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PERSONAJES. 



ACTORES. 



LUISA, esposa de D. Ricardo. ... Srfa. Guillen. 

INfiS, esposa de D, Bernardo. . . . Srta. Calderón. 

JL'LIA Srta. Casas. 

C,\RLOTA, doncella Srta. Esting. 

DON BERNARDO Don Antonio Vico. 

RÍCARDO Rafael Calvo. 

fiONZALO Ricardo Calvo. 

ENBÍQUE Carlos Sánchez. 

ANTONIO, criado FRANasco Perrin. 

CRUDO Antonio Rüiz. 



Época moderna. 



blsU-obr^ es prcpUd»d^dlr tu fotor, y nadie podrá, tin sa permiso, 
r^iinprimirla ni repreceatarU ea lütpaña y sat posesiones de Ultra- 
mif, ^al^eii lo; psífevcojí tes enalés'haya celebrados ó se celebren en 
jú f Unte tuiÍá(ki»' inteiiai(eloi>a|eV d« propiedad 11 ier aria . 

El antor «e reserva el derecho de tradneeión. 

Los comisionados representantes de la Galerfa Lírico-Dramática, 
titulsda El Teatro, de DON FLORENCIO FlSCOWICH, son los exela- 
«Wtmente eneargadoe de conceder ó ne^^ar el permiso de representación 
y ddl cobro de los derechos de propiedad. 

c^oeda hecho el depósito que marca la ley* 
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ACTO PRIMERO. 



La escena representa on salón elefante y lujoso. Á la de- 
recha del e^pectadoi* una puerta, on primer iérmiro, que 
conduce al jardín. £n seg^undo término, otra que corres- 
ponde al comedor. Á la izquierda, un balcón en ptimer 
término; otra puerta en el secundo. En el fondo la 
puerta de las antesalas. En primer término, á la izquier- 
da, una mesa para té, y además algunos sillones. Á Iü 
derecha, sofá y sillas. Es do noche. El salón espléndida- 
mente iluminado. 



ESCENA PRIMERA. 

JULIA, y ENRIQUE entrando en escena por la puerta 
del comedor. Julia se deja caer en el sofá. 

Enr. En este salón, señora, 
aire más puro se aspira; 
y abriendo un poco el balcón (así io hace.) 
y dejando enlrar la brisa, 
bien pronto el desmayo pasa 
y se calma la fatiga. 

Julia. (Reponiéndose.) 

Gracias... mil gracias, Enrique. 
Enr. ¿Se siente usted más tranquila? 

JUUA. Ya soy otra. (Abanicándose.) 

Enr. No, en verdad. 



Digitized by 



Google 



* ' * ' - ■ * * Es 'iÍBled,'JÁl¡a-lamisina 
de siempre, por la belleza 
y la gracia peregrina; 
que cambiar, siendo quien es, 
fuera crueldad y desdicha. 

Julia. Y usted también el de siempre: 
modelo de cortesía. 

Enr. ¡Por Dios, Julia! 

Julia. Con verdad 

le digo que, si me obligan 
á estar en el comedor 
diez minutos más, la vista 
pierdo y con ella el sentido, 
y caigo desvanecida. 

Enr, El calor... las luces... 

Julia. Justo. 

I Y aquél hablar!... ¡Qué porfía! 
¡Qué verbosidad! ¡Qué alardes 
de elocuencia tribunicia! 

Enr. No lo dirá usted, supongo, 
por don Bernardo Montilla; 
porque ese, en toda la noche 
no dijo esta boca es mía. 

Julia. No lo dijo; más probó 

que era muy suya. ¡Qué prisa 
se daba el hombre á cumplir 
su obligación! Bien hacía 
los honores al menú, 
ó según él, á la lista, 

Enr. Español rancio. 

Julia. ¡Y qué cara 

tan plácida, cuando encima 
de la mesa, un nuevo plato 
la servidumbre ponía! 

Enr. Á cada manjar humeante, 
una celestial sonrisa, 
un gesto de aprobación, 
y una reverencia á Luisa. 
Ricardo hablaba del arte, 
ó hablaba de la política, 
ó del concierto del Real, 
ó del cuadro de Pradilla, 
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y don Bernardo... eso sí, 

con la cabeza asentía 

á la opinión del que niega 

y á la opinión del que afirma; 

más con sólo reparar 

sus dos batientes mandíbulas^ 

bien pronto se adivinaba 

y bien claro se entendía, 

que sólo de Savarín 

ante la ciencia se inclina. 

JuuA. Don Bernardo es de la prosa 
robusta imagen maciza. 

Epír. Pues, con todo, es un buen hombre. 

JuuA. Lo será; que se concillan 
sin esfuerzo, en el bullir 
tumultuoso de la vida, 
un apetito voraz 
y una conciencia tranquila. 
Pero, la verdad, Enrique, 
con él no me casaría, 
dado que fuese soltero, 
aunque pusiese sus minas, 
sus ingenios, sus haciendas, 
á mis plantas, de rodillas. 

Enr. iViudez eterna! 

JuuA. Con él, 

¡viudez eterna, infinita! 
La mujer tiene ilusiones... 
delicadezas... manías 
si usted quiere; pero en fin, 
cosas á que el alma aspira, 
aunque jamás las realice, 
y que el buen señor pondría 
sin escrúpulos á un lado, 
ante una mesa, servida 
con esplendidez, ó enfrente 
de un rosbif de roja fibra. 

Enr. Pues él quiere á su mujer, 
¡á su perla, á su Inesilla! 
con todo el profundo amor 
de que es capaz. 

JüLU. Convendría 
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averiguar de antemano 

de lo que es capaz Montilla. 
Enr. ¿y quién sabe? 
J'^'-'A. Mire usted, 

con franqueza y sin malicia, 

jamás pude darme cuenta 

de esa boda. Maravilla 

ver unidos por el lazo^ 

que sólo la mano fría 

de la muerte romper logra, 

á dos seres, que podrían 

representar los dos polos 

opuestos (Je nuestra vida: 

la ilusión, la realidad, 

la prosa, la poesía: 

ély la materia robusta; 

ella, la blanca neblina. 

¡Lo imposible! iLo imposible! 
í-NR. Era pobre... la hizo rica, 

y el padre lo tomó á empeño... 
Julia. Y la historia consabida, 

de un prosaico ricachón, 
y una romántica niña. 
Historia que acabará 

como otras. (Con misterio y en vez baja.) 

{Apostaría 
á que el principio del fin 
se aproxima! 

Knr. (Mirando á la derecha.) 

Se aproxima 
también el héroe. 
^^'^^' Vendrá 

un poco alegre. 

i Sería 
grave falla de respeto!... 
pero todo se concilla, 
conque sin estar alegre, 
le rebose la alegría. 
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ESCENA II. 

JULIA, ENIUQÜE y D. BERNARDO entra haeiéndoie 
aire eon el pañaelo. 

Bern. ¡Soberbia mesaí... ¡Hola, Jub'a! 

Pues si no tomo su ejemplo, 

y no dejo el comedor, 

y no respiro aire fresco, 

una congestión me cuesta 

el diablo del cocinero. 
Julia. ¿Y su esposa? 
£nr. Allá con todos: 

con Ricardo discutiendo 

sobre un drama... no sé cual: 

yo de ninguno me entero. 

¡Crímenes! ¡Infamias! ¡Farsas! 

Si el mundo es así, debemos ": .^^ 

no multiplicar las copias 

de semejante modelo; 

y si es mejor que lo pintan, 

¡por Dios, no le calumniemos! 

Mi sistema es más sencillo 

que el de esos pobres engendros. 

De este lado están los malos; 

(Señalando al lado de Julia y Enrique.) 

de este otro lado los buenos: 

pues me voy con los de acá 

y los otros al infierno. 

¿No es esto? ¿No digo bien? 
JvuA. Usted siempre es muy discreto. 
Bern. El sentido natural 

y los santos mandamientos. 
Enr. ¡Está inspirado Mon tilla! 
Bern. Siempre que como y que bebo 

á mi gusto, se me aguza, 

Enrique, el entendimiento. 
Julia. La inspiración en el arte 

tiene estímulos diversos. 
Enr. ¿y Ricardo, qué decía 

del drama y de su argumento? 
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Bern. ¡Cosas muy buenas! ¡De fijo!... 
aunque yo no las entiendo. 
¡Pero qué bien habla! ¡Y cómo 
discurre y con qué tálenlo! 

¿Permite usted?... (Á JuHa sacando un poro.) 
¡Espe<íiall (Enseñándolo.) 

jNo hay como éste, dos vegueros! 
y después de tal comida 

es forzoso complemento, (sacando an fósforo.) 

Es decir, si no la ofende 

el humo... y si no molesto. 
Julia. No, señor. 
Bern. ¡Que nOf señorl 

¿quiere decir que no debo 

encender, ó decir quiere 

lo contrario: quesipuedo^ 
Julia. ¡Está ocurrente de veras! (Riend..) 
Bern. Pues paciencia: no lo enciendo. 

De todos modos... Inés... 

¡como llegase á saberlo!... 

¡vaya un sermón!,., ¡hasta allí! 
Enr. ¿Tiene usté á su esposa miedo? 
Bern. ¿Qué le admira? ¿De causar 

disgusto á quien tanto quiero? 

¡Sí, señor; un miedo horrible! 

Pues así son los afectos: 

á un mismo tiempo sufrir 

y alegrarse al mismo tiempo. 
JuuA. No tema usted, si no viene. 

Estará encantada oyendo 

á Ricardo. 
Bern. ¡Puede ser; 

habla de un modo soberbio! 
Enr. Por eso era tan temible 

cuando aun andaba soltero. 

Bern. (Riendo con bncn humor.) 

¿Fué calavera? 
Enr. ¡Un Tenorio! 

¡Y qué osadía! ¡Y qué ingenio! 
Bern. ¡Qué tunante! (Riendo.) 

JUUA. (Con extrañoza y burla.) ¿Le liaceU graCÍa 

locuras y devaneos? 
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Bern. ¿Por qué no? La juventud 

goza de sus privilegios. 
Enr. Pues no hizo gracia maldita, 

con ser gracioso en extremo, 

ni á los maridos burlados, 

ni á los hermanos severos, 

ni á los papas, ni á las chicas. 
Bern. ¿Qué cuenta usted? 
Enr. Lo que cuento. 

Bern. iHorabre! ¿á las chicas tampoco? 

¡Eso sí que no lo creol 
Juui. lAncha es la manga, Montilla! 
Bern. Para los demás... concedo. 

Para mí, siempre ajustada, 

á la muñeca la llevo. 

i Que fué Ricardo aturdido! 

I que Ricardo fué ligero!... 

pues ya la fiebre pasó, 

y hoy es esposo modelo, 

sin que le aventaje nadie 

más que otro, que me reservo, 

porque es siempre la modestia 

patrimonio de discretos. (En tono bromista.) 

JüUA. De vena está usted: lo dicho. 
Enr. ¡Si de aquél diablo los hechos 

conociera don Bernardo, 

se le erizaba el cabello! 
Bern. ¿Quién sabe?.. . Puede que no. 
Enr. No le bastaba al perverso 

la seducción, el placer, 

la victoria y sus trofeos; 

necesitaba el peligro 

del amor por compañero: 

el alarde temerario 

junto al abismo entreabierto. 

Bern. (Con desden.) 

Con el drama de que hablaban 
tiene parecido el cuento. 
Julia, (Riendo.) No se canse usted, Enrique, 
ni malgaste sus esfuerzos: 
no se asusta don Bernardo 
de nada en este momento. 
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EnR. (Riendo también*) 

Esta noche, por lo visto, 
sólo de Inés tiene miedo. 

Bern. ¡Otra vezl 

Enr. Usted lo afirma. 

BerN. (Golpeindose el pochot) 

¡Toma! porque aquí la llevo, 

y heridas del corazón 

no las cura ningún médico. 

EifR. Ni las heridas que hacía 
Ricardo. 

Bern. i Ya i ¿tuvo duelos? 

Enr. y quebrantos, como reza 
el capítulo primero. 

Julia. Y era preciso: quien ama 
con apetito tan ciego 
el peligro... en él perece. 

Bern. ó en él le rompen los huesos. 

Enr. ¿Á quién piensa usted que daba, 
si era casado el objeto 
de su amor, las cartas todas, 
el imprudente mancebo? 

Bern. ¿Á la doncella? 

Enr. ¡Pues no: 

al propio marido! 

Bern. ¡Cuerno! 

¡qué frescura de muchacho! 
¿Y cómo? 

Enr. Vaya un ejemplo. 

«¿Quiere usted dar á su esposa 
esta novela, que há tiempo 
le prometí?»— «Sí, señor.» — 

Bern. ¡Pues, y la caria iba dentro! 
Pero eso es un disparate. 

Enr. No tanto; que el muy travieso, 
en páginas convenidas, 
. taladraba con gran tiento 
por una aguja sutil 
las letras, que los conceptos 
amorosos declaraban 
al reunirías componiendo, 
frases breves y expresivas: 
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—«Te idolatro.»— «Eres mi dueao.» — 

—«Por siempre,» — «No estés celosa.»— 

—«Mañana á las diez te espero.» 
Bern. Pues eso ya me repugna: 

eso es cobarde y pequeño. 
JuuA. Y tanto, siendo el taladro 

á medida del acero. 
Enr. ¿Pues y cuando declaraba 

en público su deseo 

á la beldad preferida 

sin que nadie diese en ello? 

¡Qué extrañas combinaciones! 

¡Qué claves! iQué discreteos! 

iQué frases estrafalarias, 

que á no estar en el secreto, 

adivinar no podría 

el hombre de más ingenio! 

«El cin turón de la bata.» 

«El reló del Buen suceso.» 

«La cita de la jaqueca...» 

Esta es la que dio más juego. 

Marcaba la hora y el sitio; 

y á la faz del mundo entero: 

en la mejor sociedad: 

sin hablarse, desde lejos! 

Porque él no comprometía 

á una dama con sus necios 

alardes. 
Bern. ¡Sí; por lo visto, 

ha sido muy caballero! 
JuuA. ¿Ya no le defiende usted? 
Bern. ,Yo, señora, no defiendo 

lo infame, aunque á veces sea 

bonachón y hasta benévolo. 

Pero en fin, esas historias 

pasaron, y hoy... vamos... creo 

que Ricardo arrepentido 

está de todos sus yerros. 
' Ya sólo piensa en su Luisa: 

ya no sale de su centro, 

que es su casa,— ustedes saben 

lo mucho que nos queremos; 
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pues nada, por él, se pasan 
meses y meses sm vernos. 
¿Qué más? Guando Inés desea 
que )e preste un l'hro nuevo, 
he de veair yo en persona 
á pedirlo y recoger 'o, 

Julia. (cambiando con Enrique ana mirada bnrlona) 

¿Conque usted? 
fíf^í^N. Yo mismo... 

ÍDoteniéndose y alg-o alurdido.) Claro... 

Es natural... 

(Nueva pausa, que so abandona al actor.) 

iPues no siento 
otra vez... que á la cabeza 
suben ojeadas de fuego! 

¡Vaya un Calorl (Abre el balcón de par en par.) 

'^ ^' ^í A . I Do a Bernardo ! 

¿qniere usted que nos helemos? 
Bern. Perdone usted, (cerrando.) ¡Y no acaban 

con su discusión aquellos! 

(Con impaciencia y asomándose al comedor.) 

¡Pues yo voy por mi mujer! 

(Se dirijo al comedor.) 

ÉNR. Montilla... 

Sebn, Soy al momento 

con ustedes. Porque yo... 

así, tan blando y tan bueno 

como dicen, cuando llega 

el caso... no lo hay más terco. 
JotiA. ¿De dónde es usted? 
Bern. Navarro, . 

por mi padre; y por mi abuelo, 

aragonés; y en V/zcaya 

nací, y en año bisiesto. 

(Sale por la paerta del comedor.) 

ESCENA III. 

JULIA y ENRIQUE. 
Enr. ¡Es famoso don Bernardo! 
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JuLU. ¿Qué le ha dado? 

Enr. - jYo no sél 

El caso es que va resiielto 

á traerse á su rQjjer. 
Julia. ¿Quiere usté asonrarse un poco? 
Enr, ¿Por servirla, qué no haré? 

(Se asoma al coojedor doirás dol cortinaje.) 

Julia. ¿SJguen disputando? 
Enr. |Es ya 

una torre de Babel 

el comedor! ¡Todos gritan! 

Ricardo se ha puosto en pie; 

Gonzalo le llaman loco, 

y Luisa no paede hacer 

que se calmen y que vengan 

á tomar aquí el café, 
Julia . ¿Y la esposa de Montilla?. . . 

¿la bella Inés? 
Enr. Pues Inés 

se calla; mira á Ricardo 

dulcemente... y ya se vé, 

que cuanto Ricardo dice 

á ella le parece bien. 
Julia. ¿Llegó Montilla? 
Enr. Llegó, 

más nadie repara en él; 

y en pie, detrás de su esposa, 

muy encendida la tez, 

ni consigue que le escuche 

ni se la puede traer. 
Julia. ¡Pobre Montillal 
Enr. Es un santo. 

Julia. Y como Dios no le dé 

más perspicacia, muy pronto, 

(y digo pronto, y tal vez 

el futuro es ya pretérito) 

será mártir de su lé. 
Enr. Ya se atreve: algo le dice. 
Julia. Ella escucha con desdén, 

por supuesto. 
Enr. y le señala 

la puerta. 
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JuuA. ¿Y entonces él?... 

EnR. (viniendo 4 unirge con Julia.) 

Aunque es hijo de navarro 

y nieto de aragonés, 

dobla la cerviz altiva; 

obedece; traga hiél, 

y tras un paso otro paso 

se vuelve por donde fué. 
luLiA. ¿Es decir que le tenemos?... 
Enr. Con nosotros otra vez. 

ESCENA IV. 

JULIA, ENRIQUE y D. BERNARDO alyo meditabundo. 

Julia. ¿Qué es eso, amigo Montilla? 
¿Pues no se marchó resuelto?... 

Bern. Sí, señora. 

Enr . ¿Y sin embargo? . . . 

Bern. Pues ya lo vé usted: me vuelvo 
como me fui; porque*dicen 
que es ya cosa de un momento. 

(Con cierta malicia.) 

¡y me agrada tanto hablar 

con ustedes... que aprovecho 

la ocasiónl 
Julia. Mil gracias. 

Enr. Gracias. 

Bern. ¿Por qué?... si no las merezco. 

Conque siga usted, Enrique. 

Enr. (Afectando indiferencia.) 

éQue siga?... Pues no recuerdo 

lo que decía, Y usted 

recuerda, Julia? 
JuLU. Confieso, 

que tampoco. 
Bern. De Ricardo 

hablábamos. 

Julia. ¡Yal 

Enr. Sí; cierto. 

Bern. (Fing^iendo alegría.) 

De su juventud liviana... 
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de sus arles.*, de sus medios 
para engañar... 
^»- ¡Qué demoniol 

BeRN. De Sns jaquecasl,, (Con risa forzada.) 

Enr. (Riendo también.) I Comprendo! 
Bern. ¡y de las que daba á tanto 

y tanto marido necio! 
Enr. Es verdad: pero ya dije 

cuanto sabía, y no encuentro 

más noticias que añadir, 

Julia. ¿Y usted? (Con cierta malicia.) 
^E^N- lYo!... (Con cierta YÍolencia.) 

(Conteniéndose.) PueS yo, SOStengO 

que hoy se arrepiente 

y deplora sus juveniles excesos. 

(Poco á poco se va serenando.) 

Hoy es un hombre formal; 

hoy es un hombre de peso; 

su mujercita, su casa, 

sus estudios... 
•'^"A* ¿Y el recuerdo 

no conservará?... 
Bern. siáfé; 

lo conservará de cierto. 

|E1 bien que se hace, se olvida; 

el mal que se hace, es eterno! 
Enr. ¿También filósofo? 
Bern. No; 

digo sólo lo que siento, 

(Poco i poco ha ido recobrando sn alegría y fran- 
queza natural.) 

¡Hacer daño á un inocente!... 

Pues, hombre, si yo me acuerdo... 

—y cuidado con burlarse;— 

que iba un día de paseo, 

y que se empeñó en seguirme 

un perrillo callejero. 

iQué saltos! ¡y qué caricias! 

¡y qué enredarse travieso 

entre mis piernas!... á veces, 

yo también gasto mal genio; 

y aquella tarde... veía 

2 
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fracasar mi casamiento... 

{conque supongan ustedes 

si estaría para juegosl 

Al fin .. nervioso... irritado, 

le di un puntillón al perro, 

que fué á chocar con las ruedas 

de un coche, que como el viento 

pasaba, y que lo dejó 

aplastado y medio muerto. 

Me acerqué, y el animal 

se alzó un poquito del suelo, 

y estirando la cabeza 

con quejidos lastimeros, 

me miró con tal cariño, 

puso unos ojos tan tiernos, 

y las manos me lamió 

con tanto afán... que confieso 

mi debilidad, me puse 

como un niño á hacer pucheros. 

Esfí* ¡El bueno de Don Bernardo! 

Julia, Pues ya se vé que es muy bueno. 

ííj:r>-, y nada, que desde entonces 
comprendí el remordimiento. 

E>R. No todos son tan sensibles: 
hay piel que parece cuero. 

Deun. Si el dolor no es en la piel, 
Enrique; si es más adentro! 
¡Vayal y Ricardo lo sabe 
de sobra. ¡Toma! por eso 
á la callada y de ocultis 
se va por ahí socorriendo 
infelices. Es que trata 
de compensar con exceso, 
por todo el bien que reparte, 
todo el mal que hizo en su tiempo. 

JruA. ¿De veras? 

tíoN. Como lo digo. 

Knr. ¿Él lo cuenta? 

liEíix. Nada de eso. 

Yo lo sé, porque lo sé, 
y porque lo he descubierto. 
— Bajaba yo la otra tarde, 
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—más que tarde, anocheciendo 
casi,— por el callejón 
que está aquí, detrás del huerto 
de Gonzalo. 
^N«- Del jardín 

querrá usted decir, 
^^«^N. Sí; bueno. 

Cuando de pronto salió 
de una casa, cuyo aspecto 
me pareció triste y pobre, 
un gallardo caballero. 
Yo pasaba sin mirarle; 
pero él se vino derecho 
á mí, cerrándome el paso 
con cariñosos extremos. 
Enr. ¿y era Ricardo? 
Bern. Cabal; 

que según me dijo luego 
venía de socorrer 
y de consolar á un viejo, 
que en miserable bohardilla 
abandonado y enfermo, 
si Ricardo no le ampara, 
muere lo mismo que un perro. 
—¿Y ahora, qué dicen ustedes? 
Enr. Que falta saber si es cierto 

el relato, 
Sern. ¡Cuando él mismo 

me lo contó!... jYo no creo 
que se mienta por mentirl 
¿Quién le obligaba? 
^^'^lA. ' ¡Qué bueno 

es usledi 
Enr. ¡y qué inocente^ 

Bern. ¡Bah! |Si tomamos á empeño 
el dudar de todo!... ¡clarol 
A la postre dudaremos 
de que ese cielo es azul. 
Julia, A veces; pero otras negro. 
Bern. Bien está, cada uno piensa 
como piensa, y yo no quiero 
dudar nunca de un amigo 
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sin motivo y fundamento. 

¡Él, que vuela por las nubes, 

revolcarse por el suelol 
Enr, No se incomode: nosotros 

ni quitamos ni ponemos. 
Bern, ¡Quitan confianzas, y ponen 

donde antes ellas, recelos I 
Julia. Pues su protegido llega; 

conque prudencia. 
Enr. y silencio. 

ESCENA V. 

JULIA, ENRIQUE, D BERNARDO, LUISA, INÉS, 
RICARDO y GONZALO. 

Los caatro últimos, vienen del comedor. Ricardo dá el bra. 
zo á Inés; Gonzalo i Larsa. Las señoras se sientan alrede- 
dor de la mesa de té, los caballeros al otro lado. La escena 
animada y movida. 

Ríe. (Despaés de dejar á Inés y dirigiéndose á Gonzalo.) 

Pronto estoy á continuar 
la interrumpida disputa: 
la exactitud absoluta 
de mi aserto á demostrar. 
Á sostener mi estandarte 
de guerra contra el realismo; 
á probar que el idealismo 
es la vida y es el arte. 
¿Faltando la luz febea 
no es todo noche sombría? 
¡pues eso el arte sería 
sin el fulgor de la idea! 
La realidad, el cimiento: 
pero encima, entre celajes, 
de la torre los encajes 
cristalizando en el viento! 
£1 albañil con su llana 
y su argamasa ¡á la hondura! 
pero el artista, jen la altura 
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labrando su filigrana! 
Á tu realismo feroz 
combatiré hasta que ruede, 
mientras aliento me quede, 
y mientras me quede voz! 

Luisa. ¡Por Dios y la Virgen Santa 
no conteste usted, Gonzalo! 
Que luego te pones malo 
y te duele la garganta. (Á Ricardo.) 

GoNz. Obedezco, aunque en rigor 
si al silencio me acomodo, 

(Señalando á Ricardo.) 

como él se lo dice todo, 

resultará vencedor. 
Ríe. Déjale que me replique 

que yo cortaré sus vuelos. 
GoNZ. Yo ando siempre por los suelos; 

por eso no estoy á pique, * 

como tú estás ahora mismo, 

de bajar, rotas las alas, 

desde las etéreas salas, 

hasta el fondo del abismo. 
Ríe. ¿Ya tu victoria celebras^ 
GoNz. ¿Ya de infalible presumes? 
Ric. i De prosaico te consumes! 
GoNz. ¡Y tú de sutil te quiebras! 
Ríe. Está bien; antes me quiebro 

y me rompo, que ceder. 
GoNz. ¡Si tú perdiste al nacer 

los tornillos del cerebro! 
Ríe. ¡No está á tu alcance lo ideal! 

¡Eres tan rico! ¡tan rico!... 

que sólo comprendes, chico, 

la prosa del capital. 
GoNz. ¿Y qué entiendes de eso tú? 

Sin esa prosa sublime 

que te pule y te redime, 

¿qué serías?... ¡Un zulú! 
Luisa. ¿Otra vez la discusión? 
Inés. ¡No pueden vivir en paz! 

EnR. (Ap. á Julia.) 

(¡De don Bernardo la faz!... 
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Julia. (Ap. á Emique,) 

¡Y de Inés la admiración!) 
GoNz. En el arte y sus primores 
hay progresos naturales. 
Pasaron los madrigales, 
pasaron los trovadores, 
todo afectado lirismo 
y toda sensiblería, 
la andante caballería 
y el vaporoso idealismo; 
el adjetivo forjado 
con pulcritud enfadosa, 
la quintilla artificiosa 
y el concepto alambicado. 
Pasó lo falso y lo ruin, 
lo que ni existió, ni existe, 
y con oropel se viste, 
y se pinta de carmín. 
Hoy, buscamos la verdad, 
partimos de la experiencia, 
y en el arte y en la ciencia 
domina la realidad. 
El mundo, como aparece; 
como es en sí, la pasión: 
la ñbra del corazón 
al compás que se estremece. 

Y con pincel vigoroso 
y con mano justiciera, 
pintamos de igual manera 
lo repugnante y lo hermoso. 
Lo sublime, si es amor: 

lo grosero, si es placer. 
¿Duele? Pues debe doler: 
¿agrada? Tanto mejor. 
La realidad palpitante, 
como la veo y la toco: 
no como quiso algún loco 
con ribetes de pedante. 

Y de la sombra á la luz, 
desde el mendigo al monarca, 
cada vicio con su marca, 
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cada mártir con su cruz, 
Bern. Digo que tiene razón; 

y que el arle asi explicado... 
Inés. Es el Parnaso, trocado 

en sala de disección. 
Luisa, La observación es sutil. 

Julia. (Á Ricardo, señalando á Inés.) 

¡ün poderoso auxiliar I 

EnR. (Riendo y señalando á Inés y Montilla } 

Es el arte, que estallar 
hace la guerra civil 
entre uno y otro consorte. 

Julia. Inés, por Ricardo, 

Bern. Y yo... 

por Gonzalo; se acabó. 

Luisa. Polo sur y polo norte. 

Ríe. Y en lo cierto Inés está, 
y don Bernardo vencido 
. de antemano. 

Julia. y convencido... 

Enr. Si no lo está, lo estará. 

Ríe. Si en esta nueva manía 
viniésemos á caer, 
¿qué fuera el arte?... á mi ver 
lo que es la fotografía. 
Pero con forma distinta 
y hasta con maj^or torpeza, 
sin procurar la belleza, 
sin escoger lo que pinta. 
Esto encuentro, y esto copio: 
bueno ó malo, me es igual; 
que cualquier original 
para original es propio. 
Y ni tanto, que en rigor, 
por más que Gonzalo diga, 
el nuevo Canon me obliga 
siempre á escoger lo peor. . 
Supongamos que se enciende 
la inspiración en mi ser. 
¡La luz!... jEl amanecer!... 
¡La naturaleza extiende 
ante el rojo luminar, 
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de los campos la verdura, 
del firmamento la anchura, 
y las espumas del marl 
¡Cuánto monte que descuellal 
¡cuánta hermosa perspectiva! 
¡la naturaleza viva, 
pero al mismo tiempo bellal 
Ya está dispuesto el cristal 
y la placa preparada; 
lo demás no importa nada: 
¡todo hermoso por igual! 
¡Que en cualquiera dirección, 
de mi vista al revolver, 
el foco ha de recoger 
la luz de la creación! 
Pero hele aquí que percibo 
recostado en un terrero, 
un inmundo estercolero 
que reclama mi objetivo: 
pues me vuelvo hacia esa parte; 
le dejo al sol con su lumbre, 
y enfoco la podredumbre, 
¡todo por amor al arte! 

Inés. (sin poder contenerse.) 

¡Muy bien, Ricardo, muy bien! 

Julia. Lo mismo pensaba yo. 

Inés. Y todos. 

Enr. Pienso que no; 

porque Montilla... 

Bern. También. 

¡Si eso mismo veces ciento 
á mis solas calculaba! 
sólo que nunca acertaba 
á expresar mi pensamiento. 

(Todos rompen á reír.) 
LTJISA. (Señalando i MonttUa.) 

Se ha pasado al enemigo 
en este corto intervalo. 

Julia. Está usted solo, Gonzalo. 

Enr. (Ni una dama! 

Luisa. ¡Ni un amigo! 

Ríe. ¿Y ahora qué dices? 
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el pleito. 
Ríe» ¡Por vanidoso! 

Enr. Ricardo, Inés y su esposo, 

están de perfecto acuerdo, 
Julia. Y con ellos los demás. 
Enr, Lo callaba por sabido. 
Ríe. Resumen: quedas vencido 

por siempre jamás... 

GoNZ, ¡Jamásl 

í Por más orador que seas, 

tus discursos no convencen. 

Con palabras no se vencen 

ni se matan las ideas. 

¿Cuándo una doctrina honrada 

se ha podido condenar, 

por un caso singular 

ó una aberración aislada? 

¿Cuándo la exajeración, 

de una escuela?.., 
Ríe. ¡Retrocede! 

GoNz. Ó los errores... 
Ríe. ¡Ya cedel 

GoNz. O el mal gusto... 
Ríe. i Confesión 

plena y clara! 
GoNz. jSi no es eso! 

Ríe. ¡Victorial 

Inés. jVictoria inmensa! 

GoNz. ¿Se me niega la defensa? 
Ríe. iNadal ¡convicto y confeso! 
Julia. ¡Resignación! (Á Gonzalo.) 
Luisa. ¡Humildad! 

CoNz. ¿Nadie en mi favor aboga? 
Ríe, Chico, envuélvete en la toga 

y muere con dignidad. 
GoNz. ¡Vamos! ¡que j'a estoy febril! 
Luisa, Ceda usted por esta vez: 

está sobornado el juez 

y el público le es hostil. 
CoNz. Yo su sentencia respeto 

aunque me humilla y me abate; 
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pero seguirá el debate 
en cuanto termine el veto. 

(Pausa. Habrán traído ya «I café 5 se aprovecha 
este momento para dar alg-ana variedad & la esce* 
na» Ricardo se deja caer en el sofá.) 

Luisa. Tras la tempestad la calma. 

¿No es verdad, Montilla? 
Bern. Sí. 

El cuerpo se ensanchó allí, 

y llegó su turno al alma. 

¡Qué bien, el entendimiento 

se nutre, después de todo, 

oyendo hablar de este modo 

á dos hombres de tálenlo! 
Jvuk. Ricardo quedó rendido 

de su asalto con Gonzalo. 
Luisa. Gomo siempre. 
Inés. (á Luisa.) ¿Estará malo? 

Luisa. (Acercándose á él con cariño.) > 

¿Te sientes malo, querido? 
Ríe. ¡Eres muy buena! No tal. 
Bern. Es que tiene alguna idea, 

y que en ella se recrea 

su potencia intelectual. 

(Acercándose á Inés, -j con orgallosa ingenuidad.) 

Voy tomando poco á poco 

el estilo de Ricardo. 
Inés. ¡Gállate por Dios, Bernardo! 
Julia. (¡Pobre diablo.) (Ap. á Enrique.) 
Enr. (Ap.á Luisa.) (¡Pobre loco!) 

Ríe. (sin levantarse, y coa cierta languidez.) 

Pues Montilla dice bien: 
cierta idea traigo aquí. 
Bern. ¡Gierta idea! — Guando á mí 
me ocurre una cosa, ¿quién 
me aventaja en sutileza, 
ó en malicia me ha ganado? 

Inés. (En voz baja á D. Bernardo ) 

(Hoy estás desatinado: 
te lo digo con franqueza.) 

Bern. (¿De veras?...) (Zn voz baja y con Umidoz.) 

Inés. Pues en rigor... 
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de lo dicho se colije... 
que piensa... 
Ríe. (Á Inés.) En lo que le dije 
al venir del comedor. 

Inés. ¿Á mí? (Un poco cortada.) 

Ric. ¿No recuerda uslé? 

Inés. No acierto... 

Ríe. ¡Mala memoria! 

BeRN. (Con cierto recelo.) ¿Pucdc sabcrSC la hÍStOrÍA, 

si no hay misterio? 
Ri6. No á fé. 

Y aun habiéndolo, yo digo 
que para usted no lo habría. 

Julia. (Con cierta malicia muy oculta.) 

¡Clarol Inés se lo diría. 

EnR. (Lo mismo, señalando á Ricardo.) 

Y á falta de ella, su amigo. 

BeRN. (Con timidez recelosa.) PuCS SÍ Se pUCdc dCCir... 
(Ap. observando con enojo á Julia y Enrique*) 

(¡Ya están los dos de palique! 
¡Esta Julia y este Enrique 
que siempre se han de reirl) . 

Luisa. (Á. Inés, sonriendo.) 

Sepamos qué te ha contado 

en secreto mi marido. 
GoNz. (Con enojo.) |Vamos, acaba, querido, 

que ya te pones pesado I 
Ríe. ¡No, chico, no le remontes! 

Si no es nada en conclusión: 

es la historia del ratón 

y del parto de los montes. 

(Gozándose en sus frases y sin abandonar su pcstu* 
ra lánguida.) 

Pues hablaba con Inés 
y en voz baja le decía: 
«Hasta que no apunte el día, 
»y luzca el sol, y después 
»venga la noche callada 
»y el silencio misterioso, 
wni puedo tener reposo 
>mi puedo pensar en nada. 
»¡Siempre la misma inquietud, 
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))y siempre idéntico afánl 
wjLas horas, qué lentas van! 
w¡La vida, qué esclavitudl» 

BeRN. (Con voz un tanto sombría.) 

¿Y ahora recuerdas, Inés? 
GoNz. (Á Ricardo.) ¡Pesado entre los pesados! 
Ríe. ^Riendo.) ¡Ya están todos intrigados, 

como se dice en francés! 

¡Pues la explicación empieza 

y se asoma el ratoncillol 

Caso vulgar y sencillo... 

que me duele la cabeza, 

y que estos malditos males 

nerviosos, suelen durar 

en mí, por lo regular, 

veinticuatro horas cabales. 

Ahí tiene usted, don Bernardo. 

(Riendo á más y oiejoi'.) 

GoNz, Ya dije yo que sería 

al cabo una tontería 

de las muchas de Ricardo. 

¡Ah! ipobre cabeza hueca! 
Bern. ¿Y usted á Inés le contaba?... 
Ríe. Lo mucho que me pesaba 

¡esta maldita jaqueca! 

Bern. (Hace un movimiento violentísimo, que al punt« 
contieno, y con lentitud se separa de Inés á cuyo 
lado estuvo en toda esta parte de la escena, y con- 
traído y nervioso se aproxima á Ricardo.) 

¿Y ha padecido ese mal 
muchas veces en la vida? 

(Ya junto á Ricardo, mirándole fijamente.) 
Ríe. (Como Ricardo ig^nora que Montilla está en el se- 

creto, habla con toda confianza y con maliciosa 
intención.) 

Tantas, que llevo perdida 
la cuenta. 

Bern. (Procurando sonreír.) No eS natural 

que siga de esa manera 
después de cambiar de estado. 
Ric. Después de haberme casado, 
pienso, que esta es la primera. 
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Bern. ¿y nunca encontró consuelo 
á enfermedad... tan villana? 

RlC. El tiempo. (Con indiferencia.) 

Bern. ¿Pero mañana?... 

Ríe. ¡Mañana estaré en el cielo! 

(Montilla hace como un movimiento para arrojarso 
sobre Ricardo: se contiene; se pasa la mano por la 
frente, vacila, y se apoya en el sofá en qno está 
lán^idamente sentado Ricardo.) 

Bern. ¡Mucho en su estrella confía! 
Ríe. ¡He tenido tantas ya' 
Bern. ¡Quién sabe si acabará 

alguna en apoplegía! 

Sepa, para su gobierno, 

y en la experiencia me fundo, 

que anochece uno en el mundo 

¡y amanece en el infierno! 

Hace poco me sentía 

en toda la plenitud 

de la vida y la salud, 

y la fuerza y la alegría. 

¿No reparó usté en mi tez, 

ni en la gula y el afán 

conque tragué el Chateaubrian, 

y conque vacié el jerez? 

¿Y al ver mi encendida faz, 

y mi figura ya obesa, 

y mi roja sangre espesa, 

no me creyera capaz 

por lo sano y por lo fuerte 

y lo recio de mi brazo, 

de aplastar de un puñetazo 

la osamenta de la muerte? 

(Descargando un puñetazo sobre el respaldo del 
sofá.) 

Pues con todo ese bullir 
de la vida, que decía... 
¡ahora mi sangre está fría! 
¡ahora me siento morir! 

(Se oprime la cabeza entre las manos y vacila. 
Ricardo so levanta: Montilla cao en el sof¿; todos 
le rodean.) 
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RiG. ¿Por Dios, Montilla, qué tiene? 
LvisA. ¿Habló de veras? (Á juUa.) 
Julia. No sé. 

Inés. ¿Te sientes mal? 
Enr. Abriré 

de par en par. . . que conviene 

(Yendo al ba'cón 7 abriéndolo.) 

refrescar la habitación. 
GoNZ. Será el calor... un vahido... 
Inés. Pero dime... ¿qué has sentido? 
Bern. ¡Algo aquí... en el corazónl 

No se alarmen... va pasando... 

No te apures... no me muero. 

(Procurando sonroir.) 

¡Morirme!... ¡Pues si ahora quiero 
vivir más que nunca! ¿Cuándo 
me hizo más falta la vida? 

(Se levanta con ^an energ^ía*) 

Inés. ¡Válgame Dios! 

Bern. ¡Qué bobada! 

¡No te asustes; sino es nada: 

calma tus nervios, queridal 

(Va á acariciarla, poro comprende qae si pone 
mano en ella no va á ser dueño de sí, y se con- 
tiene*) 

Inés. (Con enojo.) Te aconsejé veces mil, 

enfrenar el apetito. 
JuuA. Y además ese maldito 

jerez, traidor y sutil!... 

Bern. (Sonriendo con profunda ironía.) 

Ahí tienen la explicación 

de este prosaico accidente. 

¡Como tengo tan buen diente! 

¡y como soy tan glotón! 
Inés. Si te ha pasado del todo... 

el coche pido... y á casa. 
GoNz. ¡Su mano tiembla y abrasa! 
Ríe. No ha de salir de este modo. 
Bern. He de salir, sí señor. 
Ríe. Sin embargo... 
Luisa. ¡Tanta prisa! 

Bern. • (Tocando el timbre.) 
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Mil gracias, querida Luisa; 
me siento mucho mejor. 

(Aparece en el fondo un criado.) 

El coclie. 
Criado. Llegó y espera. 

Ríe. Me parece, un disparate . . . 
Bern. Deje usted que se dilate 

el pecho por allá fuera. 

(Empiezan á despedirse Inés y Mon tilla de todo».) 

Inés, (á Luisa.) Ya volveré por aquí,.. 

(ai oído.) (Y perdona la figura 

que hemos hecho. 
Luisa. ¡Qué locura! 

Inés. Pero como ese es así...) 

(Sig^aen hablando en voz baja, y se dirigen a) 
fondo.) 

Bern. Salud, amigo Ricardo. 
Aquí acabó la jornada. 
Ríe. ¿Pasó todo? 
Bern. Todo es nada. 

Ríe. Buen ánimo, Don Bernardo. 
Bern. Yo no me apuro.. .es por ésta. 

(Señalando á sa mujer.) 

Yo soy hombre de valor, 

y solo siento rubor * 

de haber aguado la fiesta. 

(Acercándose á Lnisa pbra despedirse: Montilla, 
Ricardo, Laisa é Inés, forman un g^mpo cerca del 

fondo.) Todo mal es contagioso; 

toda enfermedad traidora, 

cuide usted mucho, señora, 

la jaqueca de su esposo. 
Luisa, (Riendo.) Descuide usted; lo prometo. 

Y usted también... 
Bern. ¡Quien se muere! 

Luisa. (Dándole la mano.) 

Sabe usted que se le quiere. 
Bern. Yo la quiero y la respeto. 

(Qnedan formando nn ^rupo Luisa, Ricardo é Inés. 
D. Bernardo so despide de Julia, Gonzalo y Enri- 
que. Separándose an poco con ésto, lo dico en voz 
baja.) 
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(Es usted un buen amigo, 

aun no queriéndolo ser. 
Enr. No consigo comprender... 
Bern. Ni yo comprender consigo 

aquél plácido reposo 

que me parece chacota... 

(Señalando i Inés y a Ricardo que hablan en voz 
baja y con cierta animación.) 

Yo seré un necio, un idiota... 
¡Pero un necio peligroso!) 

(Mientras Inés se despide de Julia, Gonzalo se 
aparta un poco con Ricardo*) 

GoNz. (Los dos tenemos que hablar. 

Ríe, (Mirándole y sonriéndose.) 

¿De algo muy serio? 
GoNz. Muy serio. 

Ríe, ¿Es un misterio? 
GoNz. Un misterio. 

Ríe. ¿De quién? 
GoNz. (Con enojo.) De uu loco de atar!) 

(inés desde la puerta, llamando & Montilla.) 

Inés. ¿Vamos?... 

Bern. (ofreciéndola el braxo.) ¿Te quiercStCogcr? 

(ai tomar el brazo de su esposa, Montilla la opri- 
me con tal faerza,'qtte Inés da un gprito y so separa) 

iNEff, I Jesús! 

Bern. (Volyiéndosa á todos y dando una carcajada.) 

jEl eterno lazol 

AI apoyarse en mi brazo, 

la hice daño sin querer. 
Ric. Aliviarse. 
Bejrn. ¡Usted y yo!. „ 

y tendrá segunda parte 

la discusión sobre el arte 

que hoy en suspenso quedó; 

y he de ver, por vida mía, 

en la discusión famosa, 

¡de qué lado está la prosa, 

y de cuál la poesíal 

(Salen Inés y Montilla.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO. 



Digitized by 



Google 



r 



ACTO SEGUNDO. 



La misma decoración del acto primero* 
E-i la caída do la tarde. 



ESCENA PRIMERA. 

LUISA y RICARDO. 

Ricardo ea el sofá: á sa lado Laisa. 

Luisa. ¿Te sientes mejor, Ricardo, 
ó te dura la jaqueca? 

Ríe. Ya dominada y vencida 
de mi cerebro se aleja, 
y como á mi lado estés, 
no temo, Luisa, que vuelva. 

Luisa. ¿Es pura galantería 

ó hablas, Ricardo, de veras? 

Ríe. ¿Tú dudas de mi cariño? 

Luisa. No dudo; pero me alegra 
el saber que sigues siendo 
el mismo que siempre fueras. 

Ríe. Te lo juro... ¿Por quién quieres 

que lo jure? (Con calor y verdad.) 

¡Por la eterna 
memoria de aquella madre 
que iué tan buena, tan buena... 
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que sólo en tí, Luisa mía, 
pudo tener compañeral 
Luisa. Así está bien. Eso quiero 

que digas, pienses y sientas. 

KlC. Oye* (cogiéndole las manos con cariño) 

Del hombre en la vida, 
que de suyo es imperfecta, 
porque el sexo fuerte es débil, 
y su educación perversa, 
hay muchos amores, muchos; 
pero pasión verdadera, 
una no más. ¿Ves las hojas 
desprendidas de la selva, 
y arrastradas por el viento 
juntas ir á ras de tierra?... 
¡qué alegres, qué revoltosas, 
y qué verdes, por más señasl 
Entre ellas va una simiente, 
y esta es la ünica que medra; 
la única que al suelo agarra, 
la que .horada su corteza» 
y con sutiles raíces 
en lo más hondo penetra; 
la que ya firme y segura, 
tallos y ramas desplega, 
y se corona de flores 
y en sus frutos se hace eterna. 
¿En tanto, qué son las pobres 
hojas verdes? ¡Hojas secas 
que se deshacen en polvo 
que aguas y vientos se llevan! 
Las hojas son los amores 
caprichosos de la selva, 
y la simiente, bien mío, 
es la pasión verdadera. 
¿Si tu amor echó raíces 
en mi pecho, qué te apena? 
¡Al arrancar la semilla, 
se va el corazón con ella! 
Luisa. ¡Yo no sé si eso es verdad, 

pero ¡ayl que á gloria me suena! 
En todo caso, responde 
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á esta duda traicionera: 

(En voz baja, y con malicia.) 

¿fitó muy grande la hojarasca^ 
Ricardo, de tu existencia? 
Ríe. jQué pregunta! No fui santo. 
Luisa. Pues yo santo te quisiera. 
Ríe, ¿Ahora también? (casi ai oído.) 
¿^^s^- iQué pregunta! 

Ríe. Pues ahí tienes la respuesta. 
Luisa. ¡Es, Ricardo, que yo soy 

muy celosa! Que la idea 

de que, quizá andando el tiempo 

una hoja verde y traviesa, 

entre sus giros te coja 

y hasta tus labios se atreva, 

me vuelve loca, me angustia, 

jRicardo, me desesperal 
Ríe. Ya tú lo dices: locura. 
Luisa. Soy así desde pequeña. 

En el colegio tenía 

una amiga: Laura Herrera. 

Nos quisimos, cuanto pueden 

quererse dos rapazuelas; 

pues me hizo traición la ingrata, 

y lo tomé tan de veras, 

que perdí el juicio; y á poco, 

si no acude la maestra, 

sus grandes ojos azules 

entre mis uñas se quedan! 

¿Qué no haría con Ricardo, 

si tal hice con aquella? 
Ríe. ' ¡Qué monada! (mondo.) 
Luisa. ¡Has de saber 

que á veces soy una fiera! 

Ríe, (Corriéndole la mano.) 

¡Préstame la linda zarpa, 

alimaña de mi selva! (Besándolo ios dedos.) 

¡Déjame roer á besos 

las garras de mi pantera! 
Luisa. Tómalo á risa, y verás 

cómo termina la fiesta. 
Ríe. Por convencerle que en tí 
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he cifrado mi existencia. 

Luisa. (Con desconfianza.) 

¡Hoy eslás muy cariñoso; 
demasiado I 

Ríe. ¿Pues te pesa? 

Luisa. Pesarme, no; pero... 

Ríe. ¿Qué? 

Luisa. Que me pesigae una idea. 
En el álbum literario 
de un periódico, las tretas 
con que engaña á su mujer 
un marido cuando peca, 
esta mañana leía. 
Y el autor, que por las señas 
debe ser un gran tunante, 
pero un hombre de experiencia, 
dice así: «Cuando el marido 
de pronto se hace jalea 
sin causa que lo provoque, 
costumbre que lo establezca 
ó incidente que lo explique, 
es que una traición proyecta. 
Los mimos extemporáneos, 
son engaños en conserva; 
precauciones de la astucia 
y gritos déla conciencia.» 

Ríe. ¿Eso el periódico dice? 

¡Señor, cómo está la prensa! 
¿Para cuándo los fiscales 
y hasta la censura previa? 
¡Y aun piden más libertad! 
¡Cárcel, mordaza y cadenas! 

Luisa. ¿No te basta con las mías? 

Ríe. ¡Las tuyas son tan ligeras!... 
¿Pero por qué se te ocurren 
esas dudas? 

Luisa. Quizá sea 

que he pasado mala noche. 
Estuve nerviosa, inquieta: 
me asusté, cuando á Montilla 
le dio aquella pataleta. 

Ríe. No fué nada: está mejor. 
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Luisa. Es muy bueno; la corteza 

ruda, pero el fondo, honrado. 

Ríe. ün ser vulgar. 

Luisa. Eso piensa 

su mujer. 

Ríe. ¿Ella lo dice? 

Luisa. Si no lo dice, bien muestra 
su despego, su desvío, 
y el disgusto conque lleva 
unida al pobre Montilla 
el peso de la existencia 

Ríe. Lo comprendo... el buen señor.. 

Luisa. Pues á mí me causa pena 

ver que tan mal se acomodan 
dos almas nobles y buenas. 

Ric. No todos son tan felices 

como nosotros: paciencia. 

Luisa. jY en verdad que Inés es linda 
como ninguna! 

Ríe. ¿De veras? 

Luisa. ¿No has reparado? 

Ríe. No á fé. 

Me pareció... una trigueña .. 
regular. 

Luisa. ¡Qué disparate! 

I No tienes ojos! 

Ríe. Que ciegan 

viendo á su Luisa, y sin luz 
para las demás se quedan. 

Luisa. ¡Hipócrita! 

Ríe. Guando digo... 

Luisa. ¿Y aquella mirada tierna 
y vagorosa, que busca 
ilusiones que no encuentra? 

Ríe. Pues ya las encontrará, 

si en encontrarlas se empeña. 
En fin, dejemos á Inés. 

Luisa. ¿Y aquellas hermosas trenzas?... 

Ríe. Gomo nunca las deshice, 
pensé que postizas eran. 

Luisa. ¿Y aquél cuerpo tan gallardo?... 

Ríe. |E1 cuerpo... sí! Pero observa 
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que las delgadas^ ó son 

palos tiesos, ó palmeras. 
Luisa. En fin, á mí me parece 

divina. 
Ríe. Cuando la vea 

. otra vez, he de fijarme 

con más atención en ella. 

Pierde cuidado; desde hoy 

no ceso, ya que te empeñas, 

hasta que á tu pr(>tegida 

de memoria me la sepa. 
Luisa. No tanto. 
Ríe. Pues tú lo quieres, 

Inés corre de mi cuenta. 

Pero atiende... Del jardín 

si no me engaño, alguien llega. 

Luisa. (Asomándose & la derecha, primer término.) 

Es Gonzalo. 
Ríe. Justamente. 

ESCENA II 

LUISA, RICARDO, y GONZALO por la derecha, 
primer término. 

GoNz. Á la conyugal pareja 
se saluda con respeto. 

Luisa. (Dándole la mano.) 

Y á Gonzalo se le estrecha 

la mano, como á un amigo. 
Ríe. ¡Adiós, Catón! 
GoNZ. ¡ Ave-Césarl 

Por la entrada del jardín 

que hemos encontrado abierta, 

dimos asalto á la casa, 

Julia, Enrique, la Marquesa 

de Montoro, y este humilde 

servidor. Y allá se quedan 

los demás, haciendo acopio 

de dalias y de camelias. 
LtisA. Entonces allá me voy. 
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GoNz. Entré á decir que la esperan, 
y que de aquí no se marchan 
hasta no llevar promesa 
formal, de que irá usté al haile 
de los señores de Almeida. 

Luisa. ¡Válgame Dios, qué porfía! 

Ríe. Por mí, tu palabra empeña. 
Es preciso: quiero verte 
sobre todos, como reina, 
brillar. 

Luisa. (Desde la puerta del jardín.) 

|Si tú no eres voto! 



Ríe. 


¿Qué no lo soy? 


Luisa. 


Se impacientan. 




(Sala por al foro.) 




ESCENA III. 




RICARDO y GONZALO. 


Rio. 


Me dijiste anoche, que boy- 




de cosas graves y serias. 




Íbamos á hablar. 


CONZ. 


Lo dije, 




y á eso vengo. 


Ríe. 


Pues empieza. 




(Pansa. Ricardo se echa en el scfá. Gonxalo da 




vueltas por la sala.) 


CONZ. 


(Parándose de pronto, enfrento de Ricardo») 




¿Cuántos años tienes? 


Ríe. 


¡Hombre, 




la pregunta es singular! 


GONZ. 


¿No me dejas empezar? 


Ríe. 


¿Y no quieres que me asombre? 


GONZ. 


Cuanto te plazca. Mas pienso 




que el asunto es importante. 


Ríe. 


Pues en tal caso, adelante. 




Serás agente del censo. 




Treinta y dos años, por obra 




y gracia... 


Gojíz. 


¡Sí: del demonio! 




¿Y cuántos de matrimonio? 
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Ríe. Él pico. 

GONZ. Y ese te sobra. (Paseándose de nuevo.) 

¿Conque treinta y dos?... Pues quien 

por tus actos te juzgara, 

de fijo que no te echara 

más de diez y ocho. 
Ríe. ' Muy bien. 

Nunca el juvenil ardor 

está de sobra, 
GoNz. Lo está, 

cuando pasa más allá 

de las lindes' del honor. (Con severidad.) 

Ríe. (incorporándose y mirándole fijamente.) 

¿Es el caso tan notorio 

que á tal reproche te obligue? 
GoNz. Veremos. 
Ríe. Bueno; pues sigue, 

sigue el interrogatorio. 
GoNz. ¿Quieres mucho á tu mujer, 

ó ha volado la ilusión? 
Ríe. (Con entusiasmo.) |Gon todo mi corazón! 

¡Cuánto se puede querer! 

¡Mezcla extraña de cariño, 

de respeto y de ternural 

Su pasión y su hermosura 

y su inocencia de niño, 

han vencido de tal modo 

mi natural inconstante, 

¡que soy su esposo y su amante, 

y su padre... y en fin, todo! 
GoNz. Y la forma más cumplida 

para probarle tu afecto, 

me parece que, en efecto, 

es tener una querida. 
Ríe. ¿Qué yo tengo?... Si te escucho 

con paciencia... 
GoNz. Déjate 

de mogigangas; lo sé. 
Ríe. ¿Desde cuándo? 
GoNz. No hace mucho. 

Ríe. Supongamos que así fuera... 

Y en hipótesis no más 
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lo concedo! 
GoKz. ¡Ya verás 

qué hipótesis tan certeral 
Ríe. Y aun así ¿qué probaría 

contra un amor verdadero, 

un capricho pasajero 

que se logra y luego hastía? 
GoNz. Pues, aunque no te convenza 

mi argumento y lo cercenes, 

probaría que no tienes 

ni un átomo de vergüenza. 
Ríe. (Riendo.) ¡Oh! El severo moralista! 

jOhl El Catón acrisolado! 

En este mundo menguado, 

¿cómo piensas que es la pista 

que seguimos en tropel 

los de la mundana turba? 

¿Cómo el hipódromo curva 

ó enderezada á cordel? 

Pues oye y aprenderás. 

Los santos, siguen la recta; 

pero la gente imperfecta • 

hacemos nuestros zis-zás. 

Y como no me acomodo 
á ser santo como tú, 
déjame, por Belcebú, 

de cuando en cuando un recodo. 
GoNz. En esos recodos, vuela 

por los aires el ginete. 
Ríe. ¡Lleva mi potro filete! 
G.oNZ. ¡Pero abusas de la espuela!... 

Y estás casado, querido, 

y eso es grave, á lo que entiendo, 
que no puedes seguir siendo 
lo que en otro tiempo has sido. 
Ríe. I Ven acá, pobre inocente! 
¡Filósofo trasnochado! 
eremita trasplantado 
á esta» tierras de Occidente! 
Si paso por mi jardín, 
corto una flor y la aspiro 
un rato, y después la tiro, 
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Si á los postres de un festín, 
cuando ya suben las brumas 
de la embriaguez á la frente, 
humedezco el labio ardiente 
del champagne en lis espumas: 
si en una puesta de sol 
fijo la mirada ansiosa, 
ó en una mujer hermosa 
de puro tipo español: 
si una dulce melodía, 
que en blandas ondas se mece, 
á mí llega y me estremece 
y me da melancolía, 
¿en qué ofende á mi mujer 
un deleite pasajero, 
si antes y después la quiero 
cuanto yo puedo querer? 
De los sentidos no pasa 
todo eso que los agita. 
El ansia que los iryita, 
el fuego que los abrasa, 
el placer q\ie los corrompe, 
se van, á lo que imagino, 
como la espuma del vino 
cuando la copa se rompe, 
ó cuando la copa rueda; 
y otra vez vuelve la calma,^ 
y lo que estaba en el alma * 
allí estaba y allí queda. 

GoNz. jQué vendaval! ¡Qué torrente, 
y qué confundirlo todo! 
¡y qué cabeza' ¡y qué modo 
de escapar por la tangente!... 
Pero si es que no se trata 
de una flor, ni de un festín, 
ni de nubes de carmín; 
¡y la sonata, es sonata 
que tiene más de un bemol, 
y que en el pecho resuena, 
de una preciosa morena 
depuro tipo español! 

Ríe. Una forma del placer: 
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un fantasma del deseo: 
cuanto más cerca lo veo, 
más adoro á mi mujer. 
GoNz. Según eso, por tu cuenta, 

que es muy clara y muy precisa, 
siempre que engañas á Luisa 
se debe dar por contenta. 

Ríe, (Dándolo una palmada en el hombro, al oído y 

riendo con malicia.) 

I Como nunca lo sabrá! 

GONZ, (imitándole en el tono.) 

¡Gomo acaso ya lo sabe! 
Ríe. ¡Diabjo!... ¿que Luisa?... jEso es grave! 
GoNz. Y el otro... enterado ya. 
Ríe. ¿Quién es el otro? 
GoNz. jMe encanta 

tu frescura! Don Bernardo. 
Ríe, ¿De modo que tú?... 
GoNz. Ricardo, 

tiró el diablo de la manta. 

Ríe. (Desconcertado. Sé refiere á Montilla.) 

¿Será sospecha? 
GoNz. ¡Sospecha! 

¡El escándalo que grila! 

Sabe la casa y la cita, 

y se prepara y te acecha, (En voz baja.) 
Ríe. ¿Pero cómo? ¡pesia á mí! 

¿ese hombre lo averiguó? 
GoNZ. Por Enrique lo sé yo, 

y Don Bernardo... por tí. 
Ríe. De modo, que anoche... 
GoNZ. ¡Pues! 

Ríe. No le juzgaba tan listo! (Paseándose.) 

¡Qué demonio! (Empieza á oscurecer.) 

GoNz. ¡Lo imprevisto! 

Ríe. ¡Lo imprevisto! ¡Pobre Inés! 

¡Señor, vaya usted á fiarse 

de los necios! ¡Si Montilla 

de la cosa más sencilla. 

jamás consiguió enterarse! 
GoNz, ¿Pero cómo has sucumbido 

á esa pasión? 
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^^' ¿Quién resiste?... 

jlnés tan bella y tan triste... 
luego con aquél marido! 
¿Hay contraste que más choque 
y más lastimoso sea? 
¡Una Venus citeréa 
amarrada á un alcornoque.! 
¿Quién no le dá libertad 
á costa de mil enojos? 
¡La reclamaban sus ojos 
con tanta necesidad! " 
i y yo soy por condición 
desdichada ó venturosa, 
tratándose de una hermosa, 
tan blando de corazón!... 

GoNz. Pues te echaste una cadena. 

Ríe. Si es necesario se corta. 

GoNz. PeroMontilla... 

í^'c. ¡Qué importa! 

¡por mi mujer es mi pena! 
Y aunque me llama el placer, 
y es divino aquél semblante, 
en un caso semejante 
lo primero es mi mujer. 

(Paseándose con ag^itación.) 

¡Rompo con Inés: no hay más! 
GoNz. ¿Y la cita? 
Ríe. Ya no hay cita. 

Vida nueva; mi casita 

y mi Luisa. ¡Ya verás! 

Está reto el maleficio. 
GoNz. ¡Y Montilla á resignarse! 

Ríe. (Con indig^nación cómica.) 

¡Pues, hombre, puede quejarse 

después de este sacrificio! 
GoNZ. ¡Jesús!... ¡Jesús!... ¡Qué cabeza! 

¡Todo lo arreglas de un modo! 
Ríe. Claro está; después de todo 

él no tiene... la certeza. 
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ESCENA IV, 

RICARDO, GONZALO y un CRIADO por el fondo. 

Criado. Don Bernardo de Mon tilla 
pregunta por don Ricardo. 
GoNz. Ahí le tienes. 
Ríe. ¿Qué le has dicho? 

Criado. (Con cierta malicia.) 

Que no sabía si el amo 

estaba en casa. 
Ríe, Muy bien. 

Y ahora le dices, que há rato 

que me marché, y que no sab3s 

si será tarde ó temprano 

cuando vuelva. 
Criado. Sí, señor; 

pero al pasar, ha notado 

por 1 a verj a del j ardín , 

que la señora .. 
Ríe. ¡Qué diablo! 

Criado. Estaba en casa; y me dijo 

que le pasase recado 

si usted no estaba, porque 

ha de esperarle. 
Ríe. tQué zánganol 

¿Qué hacemos? (Á Gonzalo.) 

GoNz. Ya no hay remedio. 

Ríe. Pues que pase. Pero estamos 
en que he salido, y que ya 
no vuelvo en dos ó tres años. 

(Sale el Criado.) 

ESCENA V. 

RICARDO y GONZALO. 

Ríe. Y ahora de veras me voy. 
Tengo que mandar recado 
á Inés, para que no acuda; 
hay que evitar un estrago, 
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porque él conoce la casa 
y se ha vuelto muy taimado. 
¡Tú, aquí firme! ayúdame, * 
que si de este enredo salgo, 
te juro que voy á ser 
hasta que me muera, un santo» 

(Sale por la izquierda.) 

ESCENA VL 

GONZALO, á poco D. BERNARDO y LUISA. 

La escena está ya oscura. 

GoNz. Él, todo lo encuentra fácil, 
sin saber que en estos casos, 
lo que suele atar el hombre 
suele desatarlo el diablo. 
Á tiempo se fué: ya llegan. 
Luisa.., y también don Bernardo. 

(Tendiéndole la mano.) 

Señor de Montilla... 

BERN. (Sombrío y con distracción.) Siempre 
á sus órdenes. (Dándole la mano.) 

GoNz. (Á Luisa.) ¿Quedamos 

sin visitas? 
Luisa. Ya se fueron. 

(Buscándole con la vista.) 

¿Pero y Ricardo? 
Bern. ¿y Ricardo? 

GoNz. Salió también. 
Luisa. Yo creía... 

GoNz. Un aviso inesperado... 

hace un momento... 
Bern. ¿De modo, 

que no está? 
Luisa. Dijo Gonzalo, 

lo que acaba usted de oir. 
Bern. Pues él volverá: le aguardo. 
GoNz. Según parece, no come 

en casa. Le han invitado, 

y será tarde, muy tarde 
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cuando vuelva. 
Bern. ¿Pero cuándo? 

GoNz. ¿Cómo quiere usté que sepa?... 
Berx. i y ya la noche ha cerrado! 

¡Y yo tan imbécil soy (Ap.) 

que aun dudaba! 
Luisa . Pues no alcanzo . . . 

Bern. ¿Y usted, señora, también 

lo ignora? 
Luisa. ¿Yo, don Bernardo?... 

Bern. {¡Que me encañan entre todos 

es lo que voy sospechando I 

iPues hacen mal, vive Dios!) 

De un asunto reservado 

que á todos nos interesa, 

quisiera, Luisa, que hablásemos. 

(Mirando á Gonzalo.) 

Luisa. Á sus órdenes estoy. 

GONZ. (Á D. Bernardo.) 

Y yo siempre á su mandato... 

en la biblioteca. 
Bern. Gracias. 

GoNz. (Esto se pone muy malo: 

en guardia, y mucha prudencia.) 

Adiós, Luisa. 
Luisa. Adio^, Gonzalo. 

(Sale por la izquierda, segundo término.) 

KSCENA VII. 

LUISA y D. BERNARDO. 
Luisa. Si usted permite, diré 

que traigan luces. (Tocando un timbre.) 

Bern. Lo aplaudo. 

Luisa. Luces, Antonio. 

(Á un criado que se presenta en el fondo.) 
Bern. (Paseándose.) En lo OSCUrO, 

todo es más negro. El honrado... 
la claridad. ¡El traidor... 
las sombras! 

(Entran dos criados con candelabros.) 
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Ya vemos claro. 

(Pausa. Luisa so sienta. La actitud y los movimien- 
tos de don Bernardo, quedan encomendados al 
actor.) • 
Luisa. (Eu tono festivo, después de observar á D. Ber- 
nardo.) 

¡Estoy como un alma en pena! 

Don Bernardo, yo no sé 

qué es lo que le pasa á usté. 

|La cabeza no está buena! . . 

y no lo tome á reproche. 
Bern. No, señora; no lo está. 
LuiSA. ¡Cuánto lo siento! ¿Será 

lo de anoche? 
^ERN. Lo de anoche. 

Pero yo no sé si debo... 
Luisa. ¿No tiene confianza en mí? 
Bern. ¿En usted?... mucho que sí. 

¡Pero nada!... no me atrevo. 

Vine á saber, y he sabido. 

Dudaba, pero no dudo. 

Me retiro... y la saludo, 

Luisa. (Deteniéndolo.) 

Pero antes diga que ha sido. 
Soy su amiga verdadera: 
cálmese usted, por favor. 

Bern. (Cociéndola por una mano.) 

¿Tiene usted mucho valor? 

Luisa. (Entre risueña y asombrada.) 

Tengo... el que tiene cualquiera. 

Bern. (soltándole la mano.) 

Entonces será muy poco; 

porque yo soy hombre y fuerte, 

y no le temo á la muerte, 

y tengo miedo. 
Luisa. (¡Está loco!) 

Bern. Por vergüenza y por respeto, 

Luisa, no he roto á llorar; 

pero quiero desahogar 

con alguno mi secreto. 

(Acercándose á ella y casi al oído.) 

¿Usted sospechó, señora? 
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¿Usted pudo comprender 
nunca, que aquella mujer... 
que Inés, me fuera traidora? 

Luisa. | Acabáramos!... |ya entiendo! 
Enamorado y celoso. 

Bern. (Mal espantoso! 

Luisa. j Espantoso! 

Bern. ¡Suplicio horrible! 

Luisa. ¡Tremendol 

Bern. ¡Aquélla que tanto amé 

y en quién mi dicha cifraba! 
¡Aquella á quien adoraba 
y adoro y adoraré! 
¡Aquella mujer, aquella, 
á quien hubiese subido 
á un altar, á no haber sido 
por no quedarme sin ella! 
Era rudo, y me hice blando: 
me hice débil, siendo fuerte: 
en sus manos, masa inerte; 
arcilla no más! ¡Y cuando 
ella alababa el talento 
de otros hombres, me animaba, 
y pienso que se aguzaba 
por ella mi entendimiento! 
¡Por ese arcángel fingido, 
por esa infame mujer, 
yo hubiera llegado á ser 
lo que ella hubiera querido! 
¡Idiota, ó sabio sutil, 
héroe, mártir, caballero, 
ó forzado y bandolero! 
¡lo más grande, ó lo más vil! 

Luisa. Pero si esas son manías; 
si son delirios no más; 
si la pobres Inés... 

Bern. ' ¡Jamás 

compartió mis alegrías! 

(Se separa de Luisa y vuelve i pasearse.) 

Luisa. ¡Válgame Dios^ y qué recia 
tempestades laque fragua!... 
¡y el mar es un vaso de agual 

4 
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BeRN, (sin atender á Luba.) 

¡No; mi mujer me desprecia! 

(Volviéndose i Luisa.) 

I Y no renuncio á su amor! 
¡Ha de amarme al fin y al cabo; 
que si desdeñó al esclavo, 
ha de adorar al señor! 
Á mujeres de esa grey 
se las trata de ese modo. 
¿Lo quiso?... Los dos al lodo, 
con amparo de la ley. 

(Riendo con risa sardónica,) 

Ya mi plan he combinado 

y esta noche lo realizo. 

I Qué tal pague, quién tal hizo! 

¿Se empeñó?... ¡Pues deshonrado! 
Luisa, ¡Recobre el juicio! 
Bern. ¡Prefiero 

no recobrarlo! 
Luisa. ¡Dios santo, 

qué locura! ¡causa espanto! 
Bern. ¿Espanto?... ¡Pues eso quiero! (Con alearía.) 

¿No es verdad que en la mujer 

estimula á la pasión 

el miedo ó la admiración?... 

Usted lo debe saber. 

Pues mi necedad afronto, 

y si admiración no puedo 

infundirla, lo que es miedo 

ha de sentirlo muy pronto. 

¡Del escándalo el desate 

y de la ley la crueldad! 

¡el miedo á la sociedad 

y el miedo de que la mate! 

¡Seré feroz, inhumano; 

la salpicaré de cieno: 

hundiré su blanco seno 

bajo el peso de mi mano! 
.^ ¿No ha querido despertar 

á las gritos del amor?... 

¡La despertará el dolor! 

Por algo se ha de empezar. 
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¡Y saldrá de entre mis lazos 
tan deshonrada, que al verla, 
nadie se atreva á cogerla... 
más que Montilla en sus brazosl 
Y al cabo su corazón 
entenderá que no alcanza 
¡ni límite ni venganza, 
ni limite mi pasión!,.--" 

Luis 4 r ¿Pero tiene usté evidencia? 

Bern. ¿Usted no la tiene? 

Luisa. (Asombrada y retrocediendo.) 

¡Yo!... 
¿Pero de qué? 

Bern. ¿Conque no?... 

¡Qué torpeza ó qué inocencia! 

Luisa. Hable pronto, que me apura 
la punzada de un presagio, 
y voy sintiendo el contagio, 
Montilla, de su locura. 

Bern. Pues apuremos la hiél 

que se hizo para los dos. 

Luisa. |No, Montilla, no por Dios! 
¡No es con Ricardo! 

Bern. ¡Con él! 

Con él me deshonra á mí, 
y con él á usted la engaña, 
y por ésta noble hazaña 
á buscarle vengo aquí. 

Luisa. ¡Mentira! ¡Está usted demente! 

Bern. Pues demente lo repito. 

Luisa, juna prueba necesito, 

pero una prueba evidente! 

Bern. Una casa hay aquí cerca 
en que la pudiera hallar. 

Luisa. ¡Sueña usted! 

Bern. Si esto es soñar, 

es la pesadilla terca, 

Luisa. ¡Sospeche usted de su esposa! 
pero de él... 

Bern. ¿Por qué no viene 

su Ricardo? ¡Por qué tiene 
con ella cita amorosa! 
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¿Con acento franco y blando 

DO le ha dicho su marido 

que á un anciano desvalido 

visita de cuando en cuando? 
Luisa. Y conozco el caserón, 

viejo y triste; y eso prueba... 
Bern. iQue estas cosas él las lleva 

i la suma perfección! 

Comprende que es el misterio 

un peligro y se prepara, 

y nunca oculta la cara 

aunque oculta el adulterio. 
Luisa. ¿Por qué, por qué le ilusión 

está á merced de cualquiera? 

¿Por qué, duda traicionera, 

te agarras al corazón? 
Bbrn. ¿Usted duda todavía? 

iüsted con tanto talento!... 

¡Yo, desde el primer momento, 

lo vi claro como el día! 
Luisa. ¿De esta duda que me asalta, 

cómo librarme podré? 
Berji. i Pues yo no dudo: yo sé! 

y solamente me falta 

sorprenderlos, y á eso voy 

á mi modo prevenido; 

¡y como yo coja el nido, 

daré cuenta de quien soy! (Coa alegría forot.) 
Luisa. ¿Y si los encuentra usté: (con terror.) 

si la duda es realidad, 

qué es lo que intenta? 
Bern. lEn verdad 

que ahora mismo no lo sé! 

De todos modos, muy corta 

será, Luisa, la jornada. 

jGon aquella desdichada!... 
Luisa. ¡De esa mujer, qué me importa! 

¿Qué hará usted con él? 
Bern. ¡Justicial 

(Con rudeza y desprecio.) 

I Y en fin, fuere lo que fuere, 
de lo que con él hiciere, 
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ya le traerán la noticia! 

Adiós, (intenta salir: Luisa le cierra el paso.) 

Luisa. ¡No! Si acaso fuera, 

lo que usted dice, verdad... 

él no merece piedad... 

ipero no quiero que muera! (Con pasión.) 
Bern. ¡La ofende! ¡la engaña! 
Luisa. ¿Y quién 

lo sabe? Y si me ofendió, 

para vengarme estoy yo... 

ipara salvarle también! 
Bern. ¿usted venganza? ; Ilusión! 

Con usted yo nada gano: 

¡tiene muy débil la mano 

y muy blando el corazón! 

¡Paso! 
Luisa. ¡No! 

Bern. ¡Paso, señora! 

¡que va el tiempo á más andar, 

y necesito saciar 

esta sed que me devora! 
Luisa. Son descorteses porfías 

con una dama. 
Bern, ¡Es forzoso! 

¡que un hombre que está celoso 

no repara en cortesías! 
Luisa. ¡Pues no se mueve de aquí! 
Bern. ¡Pues necesito ir allá! 
Luisa. ¡Yo digo que no será! 
Bern. ¡y yo le juro que sí!... 

¡y en vano mis ansias domo! 
Luisa í ¡Voy á llamar á mi gente! 
Bern. ¡Para arrojarme, es corriente! 

Para detenerme, ¿cómo? 

(Qaiere pasar. Luisa so agarra á él.) 

¡Su ofensa, á mi ofensa igualo! 
Luisa, ¡Guando recobre la calma! 

Bern. (Procurando desasirse.) 

¡Ruje el cuerpo! ¡Llora el almal 
Luisa. ¡Gonzalo!... ¡Pronto: Gonzalo! 

Bern. ¡Luisa! (Con desesperación.) 

Luisa. ¡Montilla, por Dios! 
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Bekn. |No hay nadie que me sujete! 
De una mujer fui juguete: 
jno quiero serlo de dos! 

(Se desprende do olla violentamente, y sale por 
•1 foro.) 

ESCENA Vil!. 

LUISA: onicffuida GONZALO 



Luisa. 

GONZ. 

Luisa. 



GrONZ. 
LlJISA. 



GOMZ. 

Luisa. 



GONZ. 

Luisa. 

GONZ. 

Luisa. 



jAy de mil (Cayendo on una silla.) 

¿Luisa, qué ocurre? 
¡Por Dios, Luisal 

Una desgracia 
|La mayor!.. ¡Y luego viene 
otra mayor!... ¡Y no acaban! 
Pero en fin... Explique usted,.. 
¡Que mi Ricardo me engaña! 
¡que ya para mí la vida 
ni es vida, ni luz, ni nadal 
Yo no quería creerlo, 
¡pero la prueba es tan clara! 
Es decir, yo nada sé; 
pero Montilla se afana 
en convencerme, y al fin 
llegó á envenenarme el alma. 
¡Locuras de don Bernardo! 
¿Quién toma en serio las ansias 
de un celosot 

¡Quien lo seal 
y yo lo soy, y esto basta. 
¡Pero si hay más! ¡mucho más! 
¡Si mi desventura es tanta, 
que ni rae queda el consuelo 
de sentirla y de llorarla! 
¡Si es que peligra su vida! 
¿La de quién? 

¡Ay, Virgen Santa, 
que no me comprende usted! 
Luisa, por Dios, juicio y calma. 

(Con energ^ía.) 
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¡Pues hay que salvarle! Y luego, 

cuando el golpe que la amaga 

evitemos, pensaré 

el castigo que reclama 

su traición: pero si muere, 

su amor pierdo y mi venganza. 

] Aquél hombre daba miedo! 

¡Y ahora tal vez se prepara!... 
Gopíz, ¿Qué es ello? ¿en fin? 
Luisa. Que es preciso 

ir allá. No se me alcanza 

otro medio. ¡Si Montilla 

le sorprende, y si la rabia 

celosa, que le enagena, 

contra mi Ricardo estalla!... 

¡Solo al pensarlo, la sangre 

hecha hielo, se me cuajal 

Venga usted conmigo. 
GoNz. ¿Á dónde? 

LtíSA. Á esa cita y á esa casa. 

Inés y Ricardo... 
GoNz. Luisa, 

¡usted delira! ¡Villana 

sospecha infundió en usted, 

de don Bernardo la extraña 

ceguedad! 
Luisa. (Con loca alegría) Eutonces... ¿todo?. .. 
GoNz, Es mentira que la escasa 

inteligencia de un hombre 

forzó con torpes fantasmas. 
Luisa. ¡Ay, qué consuelo tan grande, 

Gonzalo, son sus palabras! 
Gom, De manera, que es inútil 

que vayamos. 
Luisa. ¿Por qué causa? 

Si es verdad, para salvarle, 

hacemos, Gonzalo, falta. (Tocando un tlmbr^) 

Si es mentira, de ese modo 
recobraré la confianza. 

G0>Z. ¡Luisa!... (So presenta una criada.) 

LcisA. Carlota... un abrigo 

y un sombrero: ¡pronto! 
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Criada. ¿Manda 

la señora poner coche? 
Luisa. No es necesario, (Saio ia criada.) 
GoNz. ¡Me alarma 

esa excitación nerviosa! 

No comprendo qué ventaja 

ha de reportar un paso... 

que quizá alguno tachara 

de imprudente... y mi franqueza, 

perdone usted. Esa casa... 
Luisa. En ella vive un sirviente 

que tuvo de honrado fama, 

según Ricardo asegura: 

no me negará la entrada. 

Y además, yo interrogarle 

sabré con astucia y maña. 

Criada. (Entrando con el aliri^o y el sombrero.) 

Señora.,. 
Luisa. (Poniéndose el abrigo.) jVamos!... ¡Aprisa! 

jMás aprisa! Bueno: basta. (Saio la criada.) 

Si usted quiere acompañarme, 

será mejor. Si le espanta.... 

el compromiso... 
GoNz. jPor Dios! 

Ordene usted, Luisa. 
Luisa. Gracias. 

GoNz. (No hemos de encontrar á nadie, 

y se convence y se calma.) (Ap.) 

Luisa. (ai salir por el fondo.) 

Por el jardín es más breve... 
más de la mitad se ataja. 
Si les encuentro... jay de mí! 
|D¡os le ampare... y Dios me valga! 

(Salen por la puerta del jardín.) 

ESCENA IX. 

RICARDO y un CRIADO. 

RíC. (Entrando por el fondo con cierta piecaaclón.) 

¿Nadie vino? 
Criado. No, señor 
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Ric. ¿Y Don Bernardo? 

Criado. Una larga 

conversación ha tenido 

con la señora. 
Ric. {Muy mala 

señal.) ¿Y después?... 
Criado. {Marchóse 

con un paso y una cara!... 
Ríe. Dile á Carlota que avise 

á la señora. 

(Saie el Criado.) ¡Ya brama 

la tormenta! En fin, Inés 

prevenida y avisada 

no irá á la cita. (Paseándcse con agitación.) 

Gonzalo 

tiene razón. Es villana 

mi conducta, y además 

es torpe y es insensata. 

Ahora me arrepiento, cuando 

acaso ya no me valga. 

La prudencia... ¡qué oportuna! 

¡siempre llega retrasada! 
Criado. Dice la doncella... 
Ríe. ¿Qué? 

Criado. (Con maUeia 7 misterio.) 

Que la señora... de casa 
ha salido hace un instante; 
y dice que la acompaña... 
don Gonzalo .. y que se fueron... ., 
vamos... por la puerta falsa... 
la del jardín. 
Ríe. ¿Qué ha salido?... 

¡Á estas horas!... 

(Recobrándose y fingiendo nataralidad.) 

¡Ah!... si... ¡vayal 
¡ya me acuerdo!... puedes irte. 

(Sale el criado.) 

¡Se acabó! ¡Ya está enterada 

de todo! ¡Ese mentecato 

de Montilla, con su charla 

necia y sus celos tardíos, 

trajo el infierno á mi casa! (Deteniéndose.) 
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Pero JUmbién es verdad, 
que no llevé á su morada 
lúngún pedazo de cielo. 
y^ Sin embargo, no se tratan 
y estas cosas... deteste modo. 
Con prudencia, á la chillada, 
se ventilan los asuntos 
del honor y de la fama 
entre hombres de corazón, 
y se da una cuchillada, 
ó sñ recibe... en silencio! 
¡Al fin, hombre sin crianza! 

(Paseándose coa mucha agitación.) 

I Y Luisa fué con Gonzalo 
á esa maldecida casa! 
¡cómo si lo viera! En fin, 
Pedro es de toda confianza. 
Después de todo, no sé 
por qué me alarmo. 

I Que vayan! 
¡Que vayan á sorprendernos, 
que buen chasco les aguarda! 
¡Que vaya Madrid entero, 
que ya tendieron sus alas 
los pájaros, y al escándalo 
solo le queda la jaula! 
Yo, la verdad, no soy bueno, 
¡pero qué suerte tan magnal 
Sólo resta el sacrificio: 
sin vacilar: sin tardanza. 
Rompo con Inés: me voy 
cuatro ó seis meses á Italia 
con Luisa, y á su nivel 
natural vuelven las aguas. 

ESCENA X. 

RICARDO, un CRIADO é INÉS. 

Criado. (Anunciando: so retira al punto.) 

La seáora de Montilla. 
Ric. ¡Inés! 
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Inés. ¿Y Luisa? 

Ríe. Ha salido. 

(procurando delante del criado dominar su asom- 
bro y su ira. Cuando el Criado so retira, va al 
fondo y cierra la puerta.) 

¡Qué imprudencia haber venido! 
Inés. Es la cosa más sencilla, 
y el paso más natural. 

(Acercándose á él mucho.) 

¿No vengo otras muchas veces? 

¿Por qué entonces te enfureces? 

¿Por qué te parece mal? 
Ríc. ¿Qué quieres, vamos á ver? 

¿Qué motiva tu presencia? 
Inés. Ya lo sabes. 

Ríe. (Levantando ios brazos al cielo.) \Imprudencia, 

tienes nombre de mujer] 
Inés. ¿Merece tales enojos 
este tormento tenaz? 
¿No vés pálida mi faz 
y enrojecidos mi ojos? 

Ríe. (Cambiando de tono.) 

¡Tienes razón: pobre Inés! 
Inés. «Nos veremos,» me dijiste 

tres veces; tres... y no fuiste 

en ninguna de las tres. 
Ríe. Si no es que no haya querido. 
Inés. Es que se acaba tu amor. 
Ríe. Es que ebta noche, tu honor 

se hallaba comprometido. 
Inés. Eso es decir por decir. 
Ríe. Y lo tuyo es delirar. 

Haces mal en esperar, 

y mal hiciste en venir. 

¡Te mandan tus enemigos! 
Inés. ¡Qué te importa quien me mandel 

Ni es imprudencia tan grande 

visitar á los amigos. 

Tus lecciones y tus modos 

aprender he procurado. 

«El paso más arriesgado, 

se da en presencia de todos.» 
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«Del raliente es el imperio,») 
me dijiste cierto día. 
«Y es prudencia la osadía 
y es peligroso el misterio.» 
Y por mucho que te espante, 
¿hay alguna que no dé 
como artículo de fé 
cuanto le dice su amsmte? 

Ríe. (Con Tioleneia mal ctíntenida.) 

Todo eso que te he contado 

rale tan poco, tan poco, 

como la lección de un loco 

ó el consejo de un malvado. 

¿En suma, por qué viniste? 
INES. Porque quiere el corazón 

que digas por qué razón 

huyes de mí. 
Ríe. Porque existe 

un motivo poderoso 

y una causa muy precisa: 

ipor qué sospecha mi Luisa! 

¡por qué sospecha tu esposo! 
Inés. ¡Tu Luisa!... ¡Tuya!... ¡Jamás 

de ese modo la nombraste! 

¡Ricardo, te delataste! 

¡No más, Ricardo, no más! 

(Cae llorando en el sofá.) 

Ríe. Tienes razón: he injuriado 
torpemente tu dolor. 
¡Yo no merezco tu amor! 
¡Yo soy un ser depravado! 
¡Tu alma es el alma de un niño, 
y la mía fango y lodo! 

INES. (Con arranque do pasión.) 

¡Pues siendo lo que es y lodo, 
no renuncio á tu cariño! 
Para tí, ¿qué he sido yo? 
Un pasatiempo: un juguete. 
«Te amo: ven.» — «¡Me cansas: vete!» 
¡Venir, sí: marcharme, no! 
Ríe. Tienes razón: no me quejo: 
¡te hice, infeliz, mucho mal! 
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¿Puedo repararlo?,.. ¿Cuál 

es el camino? Lo dejo 

á lu elección: nada arguyo: 

nada opongo: nada digo. 

¿Quieres venganza? ¿Castigo? 

¿Honra? ¿Vida?... |Todo es tuyo! 

Únicamente hay un ser 

que mejora tu derecho 

sobre mí. 
IifEs. Ya lo sospecho; 

pero dilo. 
Ríe. (con energ^i.) ¡Mi mujerl 
Inés. iPor tí deshonré á Montillal 
Ríe. ¿Pero tú le amabas? 
Inés. No. 

Ríe. Entonces... 
Inbs. [Acaba! 

Ríe. Yo... 

Inés. {Acaba! ¡Si la mejilla 

no puede su palidez 

acrecentar aunque quiera! 

jDilo, pues, aunque me muera! 

¡Di, que la amas, de una vez! 

(Pausa. Ella le obserra acercándoeo mucho: SI 
Taeila.) 

¡Si crédito no te doy! 
¿Si la amas, cómo has podido?... 
Si yo amase á mi marido, 
¿cómo fuera lo que soy? 
Ríe. El contraste, no te asombre: 
¡negro enigma del placer! 
¡altezas de la mujer, 
y podredumbre del hombre! 
Da la mujer por entero 
su existencia á quien adora: 
con él goza; con él llora: 
él es siempre, lo primero! 
El hombre, aún en la pasión 
que más le pueda vencer, 
siempre reserva al placer 
un pliegue del corazón. 
¡Y yo, por distintos modos, 
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(lo reconozco aunque tarde,) 
soy como todos cobarde, 
y egoísta como todos! 
Como soy, me muestro á tí. 
Toma, si quieres, mi vida: 
odia, desprecia y olvida... 
¡pero no llores por mí! 

(Pausa. Inés se deja caer Ai el sofá, y so cabra el 
rostro con las manos.) 

I?nss. ¡En qué abismo tan extraño 

mi dicha se desplomó! 

¡La deshonra la forjó 

y la mata el desengaño! 

¿Dónde encontraré sostén? 

¿qué es lo que va á ser de mí? 

I Por tí todo lo perdí, 

y ahora te pierdo también! 

i Qué suerte tan inhumana! 

¡Qué tortura del infierno! 
Ríe. ¡Mi cariño será eterno! 

¡Serás mi amiga: mi hermana! 
Inés. Pudimos serlo, pero antes; 

ahora ya, tiempo perdido. 

¡Hermanos... cuando hemos sido 

más! ¡mucho más! ¡Todo! ¡Amantes! 
Ríe. ¡Si sé que tienes razón! 

¡Si es horrible tu sufrir! 

Si no te puedo decir 
i^es más que una cosa: ¡perdón! 
L(^i6A. ¿Pero quieres que renuncie?... 
R¿c^^^ ¡A una dicha ya truncada! 
fcwsr. ¡Eso nunca! 
Ríe. ¡Desdichada! 

BerN. (Abrieado la pnerta de pronto, y diri^éndose al 
Ciiado que le si^ue.) 

No es preciso queme anuncie. (Entra^y cierra.) 

ESCENA XI. 

LUISA, RICARDO y D. BERNARDO. 

Ríe. ¡Es tu esposo! (En toi baja.) 
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Luisa. 


iQrfé me importa! 


Bern. 


Ahora comprendo por qué 




no estaban allá. 


Ríe. 


No sé 




qué quiere decir. 


Berpc. 


¿Tan corta 




y tan ruin la comprensión 




es de un hombre tan discreto? 




Pues no prometí el secreto 




y daré la explicación. 




(Toda esta escena, hasta el final, con -profundas 




ironías. Ricardo, apenas puede contenerse.) 


Ríe. 


¿Será breve? 


Bern. 


Y compendiada. 




Yo no gasto el tiempo en vano, 




ni cuando tiendo la mano^ 




ni cuando tiendo la espada. 


Ríe. 


Entonces, somos iguales. 


Inés. 


Vamonos. (Á MontUla, acercándose á 61.) 


Bern. 


Aguarda, Inés. 


Inés. 


Me siento mala. 


Bern. 


Después 




hablaremos de tus males. 




(Separándola y sujetándola con un brazo.) 




(Á Ricardo.) 




Aunque necio me juzgaba 




y acaso lo merecía... 




supe que usted me ofendía 




y mi esposa me engañaba. 


Ríe. 


¡Montillal 




(inés hace nn movimiento. D« Bernardo la sujeta 




aun más.) 


Bern. 


Más brevedad 




no se me puedo pedir, 




ni se me puede exigir 




tampoco más claridad. 


Rio. 


¿Qué quiere usted que le diga 




ante esos necios agravios? 




(Señalando á Inés.) 




Sella el respeto mis labios. 


Lnes. 


(Á Ricardo.) Déjele usted que prosiga. 


Bern. 


Supe que esta noche andaba 
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en proyecto una entrevista; 

me puse sobre la pista, 

y cuando ya se cerraba 

del cielo la lobreguez, 

el ruin escondite allano 

con testigos y escribano 

y con un acto del juez. 
Ríe. ¡Miserable! 
Ifes. jNoble acciónl 

Ríe. Si algún hombre me afrentara, 

á él me fuera cara á cara, 

corazón á corazón: 

de frente: de igual á igual; 

pero nunca arrojaría 

á una mujer, que fué mía, 

al público lodazal. 
Bern. En usted no cabe duda, 

j porque usted todo es nobleza; 

pero mi naturaleza 

es más prosaica y más ruda. 

¡Por qué usted es de otra grey 

más sublime y remontada! 

¡Yo no desperdicio nada! 

¡primero acudo á la ley; 

y después á la opinión; 

y al escándalo que avanza: 

y más tarde, á la venganza: 

y por fin, al corazón! 

¿No me hicieron todo el mal 

que un hombre puede sufrir?... 

pues yo les tengo que herir '- 

como usted: ¡de igual á igual! 

Y para igualar la cuenta, 

les arrojo de ese modo 

¡hiél y escarnio y sangre y lodo, 

y gritería y afrenta! 
Ríe. ¡Y cuánto de negro existe! 

Inés. (Á Ricardo, señalando á Moatilla con cierta ad- 
miración.) 

¡Este al menos sabe odiar! 
Bern. ¡Y supe también amar, 

aunque tú no me entendiste! 
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(Con feroz arianqae de pasión.) 

Ríe. Y bien, llegó usté á la casa: 
con la razón de través 
franqueó la entrada. Y después 
que ufano el dintel traspasa... 
¡nadiel... ¡el escarnio no más! 

(Con tono de insolente trinnfo.) 

Bern. Pues, no señor: otra cosa. 
{La venganza más sabrosa 
que pude soñar jamás! 

Ríe, ¡Perdió el juicio! 

Bern. Podrá ser. 

Pero todos los que entramos, . 
lo perdimos, porque hallamos 
un hombre y una mujer. 
Y los gritos de la fama 
bien pronto pregonarán 
el nombre de aquél galán, 
y el nombre de aquella dama, 
y darán pasto al desprecio 
en brevísimo intervalo... 
¡oiga usted!... ¡Luisa y Gonzalo' 

Ríe. (Con horror, espanto y desesperación.) 

¡Qué está diciendo este necio! 
Bern. ¡Arrostra lo que yo arrostro! 

¡Mezcla vergüenza con ira! 
Ríe. ¡Qué abominable mentira 

me estás arrojando al rostro! 

¡Si estás demente! ¡Demente! 

¡Si Luisa celosa fué 

á sorprenderme! 
Bern. Lo sé: 

¿pero lo creerá la gente? 
Ríe. ¡Qué pesadilla espantosa! 

¡Qué infierno dentro de mi! 

¡Ella manchada por tí! 

¡Luisa! ¡Mi Luisa! ¡Mi esposa! 
Bern. Si escuece de tal manera 

aún la deshonra fingida^ 

¡cómo dolerá la herida 

si es deshonra verdadera! 
Ríe. * ¿Pero qué es esto? 



Digitized by 



Google 



_ 66 — 



Bern. 


iSufrir 




algo de lo que he sutrido! 


Ríe. 


¡MientesI ¡mientes! 


Bern. 


¡Si he mentido 




ella lo podrá deciri 




ESCENA XII. 


RICARDO, INÉS, D. BERNARDO, LUISA y 




GONZALO por el fondo. 


Luisa. 


¡Ricardo! (Precipitándose en sas brazos.) 


Ríe. 


¡Luisa! 


Luisa. 


¡Soy pura! 


GONZ. 


(Con desesperación.) 




¡Sin embargo, estás manchado 




ante el mundo! (Á Ricardo.) 


Luisa. 


¡Lo ha logrado 




tu traición ó mi locura! (pierde el sentido.) 


Ríe. 


¡Luisa! ¡Mi Luisa! ¡Está inerte! 


Inés. 


¡Pesa mucho la deshonra! 


Bern. 


Por el pronto ¡honra por honra! 


Ríe. 


Mañana ¡muerte por muerte! 



FIN DEL ACTO SEGUNDO. 
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ACTO TERCERO. 



Lt escena representa ana sala pequeña, sobre todo de poco 
fondo, qne se supone que pertenece á un pabellón si' 
taado en el jardín de la casa de D. Bernardo. El fondo 
fe halla dividido en dos partes: la de la derecha, está 
formada por el cierre de cristales de un invernadero; 
tiene una puerta practicable. La de la izquierda, es un 
rompimiento que da al jardín: más allá, una verja con 
puerta de comunicación entre el jardín y el parqne de 
Gonzalo. A izquierda y derecha, primer término, mesa* 
sillasy etc. Á la derecha, primer término, una puerta de 
comunicación con la casa; otra 4 la izquierda. Trdo ador- 
nado con eieg^aneia* Es de día: las cuatro de la tard» 
próiJ mámente. 



ESCENA PRIMERA. 

D. BERNARDO sentado y apoyando la cabeza entro las 

manos. Cn CRIADO en pie, en el rompimiento do la iz* 

quierda. 

Criado. Esos señores esperan. 

BERN. ' (Saliendo de su distracción.) 

Es verdad. Dües que pasen. 

(Deteniendo eon un ademin al criado que se dU* 
pone á salir.) 

Y que venga la señora, 



Digitized by 



Google 



- es- 
tán laego como se marchen. 

(Salo el criado por el fondo izquierda, y pasa 
al parqae < de Gonzalo, donde se supone que 
a^ardan.) 

He de cumplir hasta el fin, 
como quien soy, y que falle 
después, quien ve las conciencias 
y todo lo puede y sabe. 

ESCENA II. 

D. BERNARDO, GONZALO y ENRIQUE, ios dos 

últimos vienen del parqne de Gonzalo. 

GoNz. Don Bernardo.. , 

Bern. (Dándole la mano.) Siempre suyo. 

EnR. Montilla... (Lo mismo.) 

Bern. Pueden sentarse, 

si gustan, que honran mi casa 
con su presencia al honrarme. 

(Se sientan todos.) 

Ya mis padrinos me han dicho, 

que del duelo los detalles 

están convenidos, 
GoNz. Cierto. 

Enr. No hubo manera de darle, 

como yo me proponía, 

amistoso desenlace. 
Bern. Entre mi mano y su mano, 

ya más distancia no cabe, 

que la que exijan dos hojas 

de acero para cruzarse. 

Iguales los odios son: 

las ofensas casi iguales: 

si entre hombres como nosotros 

no es éste caso de sangre, (con encrg^ía.) 

¡vengan dos husos, dos ruecas, 

dos copos, y que nos manden 

á hilar, rezando el rosario, 

á nuestros nobles hogares! (Con exaltación.) 
GoNz. La impaciencia no le apure, 

porque el duelo es esta tarde. 
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Bern. 


¿Hora? 


GONZ. 


Las cinco. 


Bern. 


Está bien. 




¿Armas? 


Enr. 


La espada. 


Bern. 


Me place. 


GONZ. 


(Á D. Bernardo.) 




La elección, quiso Ricardo, 




que á su voluntad quedase. 


Bern. 


(Con cierta iroaía,) 




Lo sé; y aprecio, señores, 




ese generoso arranque. 




Pero pistola ó florete, 




espada española ó sable, 




todo en mis manos será 




un arma para vengarme. 


GONZ. 


{Montilla!... (Levantándose con ímpoto.) 


Bern. 


Dispense usted: 




conoce usted mi carácter. 




(Gonzalo vuelve á tomar asiento.) 




¿Y el sitio? 


GONZ. 


(Señalando al fondo.) 




Cerca de aquí. 


Bern. 


¿Es decir?... 


GONZ. 


Que es en mi parque. 


Bern. 


Muy bien. 


Enr. 


(Señalando á Gonzalo.) Y CU SU sala dC armaS, 




que linda con esta parte 




del jardín. Conque á las cinco 




allá pasa... y adelante. 


Bern. 


Discretamente eligieron. 


Enr. 


Todas las comodidades 




hemos procurado, á dos 




amigos tan entrañables. 


Bern. 


Nunca están de más, Enrique: 




ni aun tratando de matarse. 


Enr. 


Á un costado del salón. 




hay un cierre de cristales: 




el de esa estufa... 


Bern. 


Entendido. 


Enr. 


...Y el invernadero grande. 


Bern. 


De suerte que será el duelo 
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enlre plantas tropicales. 
¡Esto sacude los nervios, 
y tiene algo de salvaje I 

GoNz. La decoración más propia 
para empresas de esta clase, 

Enr - Hemos cunplido. , . 

Bern. Lo sé; 

de una manera admirable. 

GoNz. Pero aunque su aprobación, 
don Bernardo, nos agrade, 
de esta visita el objeto, 
no es el recibir sus plácemes. 

Bern. Ustedes dirán, entonces, 
el motivo que les trae. 

GoNz. ¿Lo sospecha usted? 

Bern. Quizá. 

¿Bli carta á Ricardo? 

GoNz. ¿Vale 

decir la verdad? 

Bern. jPues no! 

GoNz. Y bien... pendiente ese lance... 
¡celebrar una entrevista 
ustedes dos!... 

Bern. ¿Qué? 

GoNz. Que sale 

tan fuera de la costumbre... 
de las reglas... 

Bern. Ya usted sabe 

que yo no respeto nunca 
sino lo que es respetable. 
Tengo que hablar con Ricardo, 
y no hay razón que me ataje, 
ni costumbre que lo impida, 
ni ley que yo no rechace, 
si viene á servir de estorbo, 
cuando obro bien, á mis planes. 

Enr. Es que somos los padrinos, 
y somos los responsables. 

•Bern. ¿Es decir, que tiene miedo 
de verme? 

GONZ. (Lera atándote: todos se leyanlaa.) 

Qtfe no es cobarde. 
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usted lo sabe, Montilla. 

Ricardo no teme á nadie, 

y sus órdenes aguarda 

en mi casa. 
Bern. i Que me placel 

Enr. Nos opusimos nosotros... 

porque hay respetos sociales... 

y hay conveniencias... y en fin.. 
Bern. Pues se opusieron en balde. 

He de verle antes del duelo, 

y acaso no ha de pesarle. 

Lo he resuelto, y ha de ser. 

Para afrontar los azares 

de la lucha, necesito 

que mi conciencia se ensanche, 

y que la razón esté 

toda entera de mi parte. 

GONZ. ¿Qué hacemos? (Á Eoríque.) 

£im. (Á Gonzalo.) Si él uo desiste.< 
Bern, ¡Desistir!... ¡Yo! 
GoNz. No se exalte. 

Bern. Que le espero ó que me avise: 

él dirá lo que le agrade. 
Enr.. Sólo ese objeto tenía 

la visita. 
Bern. Que se afanen, 

es inútil. 
GoNz. Lo entendemos. 

Y á menos que usted no mande 

otra cosa, le dejamos 

para llevar su mensaje. 

£nR. (Despidlóndoso.) 

Adiós, Montilla; hasta pronto. 
Gonz. Don Bernardo... (lo mismo.) 
Bern. Si faltarles 

he podido, yo les ruego 

que me perdonen. 
GoNz. Son tales 

estos casos... que la falta 

en quien está, no se sabe. 

(Saliondo por el fonclo izquierda.) 
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ESCENA in. 

D. BERNARDO, despaé» INÉS por la derecha. 

Bern. Que no está en mí, me lo dice 
quien no es posible que engañe. 

(poniéndose la mano en el pecho.) 
¡Ella viene! (Mirando á la derecha.) 

iDios del cielo, 
tengo valor, pero dame 
calma, que la necesito.,. 
y pienso que ha de faltarme! 

(pansa: Inés avansando tímidamente 7 con ro* 
celo.) 

Acércate, Inés. 
Inés. No sé 

á qué me llamas. Lo dije 

todo. ¿Qué más me exije 

tu enojo? 
Bern. Te lo diré: 

si es que encuentro la manera 

y el propio concepto aplico, 

porque á veces yo no explico 

las cosas como quisiera. 

Quizá por última vez 

nos vemos en esta vida. 
Inés. Que tu justicia decida. 

Soy el criminal: tú, el juez. 

Tú sentencias: yo obedezco. 

(Con triste resig^nación.) 

Si de esta casa me arrojas... 
Bern. ¿Te lo han dicho?. .. 
Inés. ¡Mis congojasl 

Lo supongo: lo merezco. 
Bern. ¡Inés! 
Inés. ¡Si no me resisto! 

¡si yo lo comprendo todo! 
Bern. ¡Tú en la miseria! ¡En el lodo!.- 

¿Y por mí?... ¡Vaya! Está visto, 

y es torpeza singular, 

que nunca has de comprender 
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ni mi modo de querer, 
ni mi manera de odiar. 

(Acercándose á ella, y mirándola con pasión*) 

Hay algo sagrado en tí, 
iaun manchada, enyilecidal 

(Preriniendo an movimiento de ella.) 

¡Aquella imagen querida 
de una ilusión que fingí! 
Inés. ¡Pues acabe este tormento! 
¡Beba las últimas heces! 
¡Cuanto más noble apareces, 
más miserable me siento! 

(pansa, que se abandona á los actores.) 

Bern. Mientras yo viva, tendrás 

por consuelo á tu tristeza, 

la mitad de mi riqueza; 

y si no te basta, más. 
Inés. ¡Eso no! 
Bern. Lo he decidido; 

y no es rasgo generoso. 

Si te procuro reposo, 

y mi fortuna divido 

entre los dos, es que quiero, 

después de muy bien pensado, 

que ajena á todo cuidado 

de interés y de dinero, 

alrededor de otro polo 

gire tu alma corrompida, 

y que consagres tu vida 

á este pensamiento solo. 

(Acercándose mucho á ella, y hablándola casi al 
oído.) 

f ¡Qué bien en fango enchanjué 
»mi corazón y su nombre! 
»¡Cuánto me amaba aquel hombre 
V <iué mal se lo pagué!» 
Inés. Si castigo acomodado 
buscaste á mi felonía, 
descansa de tu porfía, 
porque ya lo has encontrado. 
¡Pero el generoso alarde 
encuentra muerto mi ser. 
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que te vengo á comprender 
cuando es demasiado tarde! 

(Dejando caer la cabexa.) 

Bern. Es triste cosa en verdad, 
ver al despuntar la aurora, 
la traición madrugadora: 
perezosa la lealtad, 

(MoTimiento de desesperación en ambos. Pausa.) 

Pero, déjame explicarme, 

que algo tengo que decir. (Con tono sombrío.) 

Si yo llegase á morir, .. 

(Inés da un garito, y le sujeta por na brazo.) 

jSi no es que vaya á matarme! 
yo nunca he pensado en esto: 
ni jamás he desertado, 
ni el tiempo que fui soldado 
falté nunca de mi puesto. 
Pero, en fin, no somos nada: 
la vida es una refriega, 
y á veces la muerte llega 
sin avisar la llegada. 
Y por si el caso llegase 
antes de lo que presiento, 
preparé mi testamento; 
y pase ya lo que pase, 
lo dispuse de manera, 
que según mi voluntad, 
vivo, tendrás la mitad; 
muerto, mi fortuna entera. 
ínes. ]Calla!... ¡No! ¡Qué infame fui! 

(Se arroja llorando á una butaca ¿ tofii ) 

Bern. ¡Ese asunto es ya muy viejo! 
No te aflijas: ¡ya te dejo 
lo único que amaste en mi! 

Inés. (Levantándose con energía.) 

¡Esa idea!... ¡No!... ¡Jamásl 

(Cambiando de tono y coa desesperada resii^na- 
eióu.) 

¡Necio alarde! ¡Necio espantol 
¡Cuando yo merezco tanto, 
qué me importa un poco más! 

¡Adiós! (Queriendo salir.) 
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BeRN. (üeteoiéndola por un brazo.) ^v 

No: te falta ver ^ 

lo más triste: |mi flaquezal... 
porque ahora la lucha empieza 
entre el amor y el deber. 
Te debo alejar de aquí 
para siempre, ¿quién lo duda? 
y sin embargo, ¡qué ruda 
batalla dentro de mi! 
Lo exige el decoro: lel mundo 
con su rectitud feroz! 
Pero me grita una voz 
del alma en lo más profundo: 
«¿Y si ella se arrepintiese? 
»¿Y si á quererle llegase? 
»¿Y si con llanto borrase 
»lo que acaso ya le pese, 
•por más que le pese tarde?... 
»¿Y entonces? ¡Tú corazón, 
»esclavo de la opinión, 
»ha de renunciar cobarde 
»á inspirarle su deber, 
»á devolverle la calma, 
»á purificar un alma, 
»y á regenerar un ser!» 
¡Y mira tú, qué locura! 
¡observa que necio soy ! 
Á veces, crédito doy 
á esa tentación impura, 
miserable, roedora 
del alma y de los sentidos, 
¡y todo me vuelvo oídos 
cuando oigo su voz traidora! 
Inés. ¡Sí; me quieres mucho, mucho!... 
pero eso... ¡tu honor lo veda! 

(Con cierta mezcla de asombro, dada y esperanza.) 

Bern. ¡Si no te he dicho que ceda: (Con fiereza.] 

sólo es decirte, que lucho! 
Inés. Pues resiste, que es forzoso. 

¡Si cedieses!... ¡virgen mía! 

¡ Ya sabes tú, que sería 

el ridículo espantoso! 



Digrtized by 



Google 



— 76 — 
Bern. ¡Mala razón! 

(Con terrible ironía todo lo qae tigae ) 

¿Pues qué soy? 
¡Tú, esclavo! y al fin y al cabo 
en mi condición de esclavo 
siempre en ridículo estoy. 
¡Algunas gotas de cieno, 
algunas manchas de lodo! 
¿qué importa? después de todo, 
para mi todo eso es bueno. 
¡Para mí tal laberinto 
de burla, escarnio y afrenta 
casi no se toma en cuenta! 
¡en aquél fuera distinto! 

(Acercándose á Inés con celoso arranque.) 

¡Empañar la perfección 
de Ricardo, ser egregio, 
fuera casi un sacrilegio, 
fuera una profanación! 

Inés (i) ¡No hables de él! 

Bern, ¡Qué caprichosa! 

¿su nombre te mortifica? 

Inés. ¡El alma te lo suplica! 

Bern. ¿Estás celosa? 

Inés. ¡Celosa! 

Bern. Ni en nada sabio me muestro, 
ni en nada luzco primores, 
pero en celos y en amores, 
gracias á tí soy maestro, 
¡Y Ricardo!... 

Inés. ¡Ya no más! 

¡no hables de él, por compasión!... 
¡tú tienes un corazón: 

(Casi con arranque cariñoso.) 

él no lo tuvo jamás! 
Bern. Si yo nada soy, ni he sido: 
si aquel vale mucho más: 
pero tú nunca sabrás 



Nota. (1) Desde el número (l) al (2) puede supri- 
mirse en la representación. La misma adyertencia vale en ade- 
lanto para las demás supresiones. 
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de qué modo te he querido. 
De viejos resabios lleno, 
pensaba que para ser 
amado de una mujer 
era bastante,., ¡ser bueno! 
Perder por ella la calma, 
la vida si es necesario 
y hacer del alma un santuario 
para llevarla en el alma. 
Llorar el mezquino yerro 
que pudo causarle enojos: 
y seguirla con los ojos 
como sigue el amo al perro. 
Dar por ella sin dolor, 
y sin molestia ninguna, 
dichas, placeres, fortuna, 
la existencia y el honor. 
Al rezar, rezar por ella: 
«ique el cielo me la conserve!») 
y cuando nadie me observe 
bajarme á besar su huella. 
Y pensar: «i aunque se empañe 
Día faz de Dios, si es preciso, 
)mo quiero ni el paraíso, 
»como ella no me acompañe!» 

(Con pasión creciente. Avanza hacia ella á medida 
qne habla: ella cae llorando en el sofá.) 

Inés. ¡No me hables de esa manera! 

¡Tu justo enojo desata! 

¡Pega, insulta, hiere, mata! 

¡La muerte es más llevadera 

que este profimdo desprecio 

que me inspira mi traciónl 

¡No pido á tu corazón 

más que olvido á cualquier precio! 
Bern. ¡Ojalá que el tuyo olvide, 

porque el mío no obedece! 
Ine«. ¿Pero ésta mujer merece 

tanto cariño? 
Bern. ¿Reside 

del amor la causa oculta 

sólo en el merecimiento? 
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Desprecia el entendimienlo 
á nna mujer; y la insulta; 
y la maltrata; y la tiene 
por abyecta y deshonrada: 
y en suma, todo eso es nada, 
si el alma al litigio viene 
en el instante postrero, 
, y loca de amor vocea: 
«¡qué me importa lo que sea! 
¡como es ella, así la quiero!» 

(ai oído. de ella: espantado él mismo de lo qii« 
dice.) (2) 

Inés. ¡Calla!... jEse hombre en mi pasado,., 

es un muro entre los dos! 
Bern. |Ese muro, vive Dios, 

bien pronto lo habré volcado! 

IkES. ¿Cómo? (Acercándose á él con espanto.) 

Bern. Como se derriba, 

después que cede y se encorva, 

el obstáculo que estorba, 

{masa muerta, ó masa viva! 
Inés. ¿Con Ricardo?... jvírgen mía! 

¿vas un duelo á concertar? 
Bern. ¿Te atreves á pronunciar 

ese nombre todavía? 

Á concertarlo no voy, 

porque ya está concertado: 

y él va á llegar: y ha llegado 

el instante: y aquí estoy. 

¿No ves á dónde señalo? 

(Riendo con risa terrible y extendiendo ol brazo. 

pues allá matarle espero: 

(Gozándote con fiereza en estos doialles.) 

detrás del invernadero: 

en el parque de Gonzalo. 
Inés. j Jesús mil veces! 
Bern. Es tarde 

para gemir y llorar: 

¿ó es que llegaste á pensar 

que yo era también cobarde? 

Siempre, allá en tu fantasía 

en ridículo me viste: 
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¡el ridículo no existe 

cuando llega la agonía! 
Inés. íNo por Diosl 
Bern. iNécio arrebato! 

Inés. iPor compasión, por piedad I 
Bern. Si tienes curiosidad 

puedes ver cómo le mato. 

Y oculta tras el ramaje, 

ir observando quien muestra, 

con una espada en la diestra, 

más empuje y más coraje. 
Inés. ¡Eso no! 
Bern. ¿Por qué razón? 

¿aquí tu arrojo se para? 

La que miro cara á cara 

mi vergüenza y su traición, 

puede mirar de igual suerte, 

sin hacerse gran violencia, 

la natural consecuencia 

de la deshonra: la muerte, 

¡La muerte! ¡por qué los celos 

no tienen otra venganza! 

¡Porque perder la esperanza 

es desplomarse los cielos! 
Inés. ¡Tu mirada me estremece! , 
Bern. ¡Es que mi puesto reclamo! 

¡Es que soy el dueño; el amo! 

¡Conque obedece! ¡obedece! 
Inés. ¡Siempre! ¡en todo!... ¡seré el eco 

de tu voluntad desde hoy! (Aterrada.) 
Bern. ¡Por lo visto ya no soy 

un pobre diablo, un muñeco! 

(Cogiéndola por un brazo, sacndiéndola violenta*» 
mente y arrojándola sobre el sofá: ella le mir* 
con espanto y admiración.) 

Criado. La señora de Al varado. 

(Annnciando desde la derecha.) 

Inés. ¡Luisa! 

Bern. ¿La llamaste? 

Inés. No. 

Bern. ¿4 qué viene? ¡pronto! (En yo* baja á inég.) 

Inés. Yo... 
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nólo sé. 
Bern. Se habrá enterado 

del duelo. Puede pasar. 

(ai criado: está sale.) 
Inés. No quiero verla. (Levantándose.) 

Bern. / ¿Porqué? 

/ Yo nunca, nunca excusé, 
de mis actos contemplar, 
para el mal ó para el bien, 
las consecuencias de cerca. 
Ayer fuiste osada y terca: 
hoy debes serlo también. 

Inés. ¡Basta! 

Bern. ->. iNo quiero que baste, 

hasta que apures del todo 
la hiél, la infamia y el lodo, 
y el infierno que engendraste! 

(Sale por la Izquierda.) 

ESCENA IV. 

INÉS llorando* LUISA por la derecha. 
Luisa. (Dospnés de contemplarla algpunos Instantes.) 

¡Te encuentro llorando! 
Inés. Sí. 

Luisa. ¡Pues mira que desencanto! 

¡Yo que pensaba que el llanto 

era sólo para mi! 
Inés. Torpe andabas: mal hacías 

tal cosa al imaginar. 

¡Si yo pudiera cambiar 

tus lágrimas por las mías! 

Luisa. ¿Es decir?... (Adelantándose con cnríosidad.) 

Inés, ¿Hablarme quieres? 

(Excasando toda respaesta categpórica.) 

Luisa. Guando á tu casa he venido... 
Inés. Yo también he decidido. 

que hablemos. (Levantándose con energía.) 

Luisa. Si lo prefieres, 

la vez te cedo. Y si cuidas 
de ser breve, por mi parte 
no quisiera molestarte. 
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Inés. 
Luisa. 



Inés. 



Luisa. 



Inés. 
Luisa. 



Inés. 
Luisa. 



Será como tií decidas. 
Pero antes tengo que hablar 
con Montilla, que á eso vine, 
Y por más que me domine... 
tu mirada al encontrar... 

(Próxima á na acceso de cólera.) 

¡se revuelven mis enojos, 

mis angustias no refreno, 

algo se agita en mi seno, 

y algo me nubla los ojos! 

No te canses: mi castigo 

en tus palabras no está. 

Cuanto tu dijeras, ya 

á mí misma me lo digo 

con terco y feroz empeño, 

para tortura del alma, 

en largos días sin calma 

y en largas noches sin sueño. 

No llegará tu rigor 

con todo lo que imaginas, 

¡ni á esta corona de espinas, 

ni á este cilicio de amor! 

¡Lo que me punza y me hiere... 

el castigo verdadero... 

está, Luisa... (Acerrándose y al oído.) 

jen que le quiero! 
¡y es inútil!... ¡no me quiere! 

(Laisada un ^rito de alegaría: la cog^c por las maz- 
nes y la mira fijamente.) 

¿Te desprecia?... ¿Vuelve á mí? 
¡Aun es mío!... ¿quien diría 
que esta suprema alegría 

iba á debértela á tí? (Transición rápida.) 

¡Pero entonces es forzoso 
salvarle, que á eso he venido! 
¡Se baten!... 

I Ya lo he sabido! 
¡y no quiero que mi esposo 
pierda la vida! 

|Ni yo! . 

¡Otra vez arde tu seno! (Separándose do olla.) 

¡que yo le defienda... bueno! 

6 



Digitized by 



Google 



ipero tú!... I su amante!... ¡no! 
Inés. Con igual razón porfío: 

con igual justicia arguyo: 

si bailabas tú, por el tuyo; 

jbablaba yo, por el mío! 
Luisa. Pues impidamos el duelo. 
Inés. Para eso conmigo cuenta. 
Luisa. ¿Y qué se hace?... ¿qué se intenta? 

jhabla!. . jdiscurre!... ; recelo 

que es hoy mismo! 
Inés. Hoy mismo: sí. 

Vuelve á tu casa al instante: 

¡desesperada y amante 

estréchale contra tí! (Ahogando el llanto.) 

¡que corran por tu mejilla 
muchas lágrimas y amargas! 

(Llevándola hacia la derecha: estrechándola casi, 
pero con dalzura.) 

TÚ, de Ricardo te encargas: 
yo me encargo de Montilla. 

Si no está, vuelves aquí. (Deteniéndola.) 
Luisa. ¡Otra vez! (Con repugnancia.) 

Inés. ¡Vanas quimeras! 

En fin, tú harás lo que quieras... 
pero el duelo será allí. » 

(Señalando el parque.) 

Luisa. ¡Pues á salvar á los dos!... 

(Lo coge las mau, s y hab'a con cierta ternura.) 

Y si el plan que me propones... 
Inés. ¡No quiero, q^ie me perdones! 
Luisa. ¡Eso nunca! (Soitámioia las manos.) 

Luisa. Pues adiós. (Sale por la derocha.) 

Inés. Es necesario: y si venzo 
no será por nada ruin: 
donde el amor halla fin, 
el deber halla comienzo. 

ESCENA V. 

INÉS y RICARDO por el fondo izquierda, viniendo del 
parque de Gonzalo: le acompaña un criado. 
Ríe. (Desde el fonda al criado: éste pasa á la izquierda 

y sale.) 
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Diga usted que espero. 
Inés. (Ap. voiviéndo«e.) (lEs él!) 

¡Ricardo I (S'm poder contenerse.) 
Ríe- |Inés! (Avanzando.) 

Inés. (¡Ah, traidora (Ap.) 

voluntad!) 

(Ricardo ge aproxima: Inés le contiene con ademán 
altivo y desdeñoso.) 

¡Basta! 
Ríe. Señora... 

I (Cambiando detono: con profundo respeto.) 

\ Inés. (¡Pronto obedece!.. , ¡Cruel!) (Ap.) 

Ríe. ün momento, (Deteniendo á Inés qne se aleja.) 

que no en vano 

le suplico de este modo, 

¿Lo sabe Montilla?... (Con ansia.) 
Inés. Todo. 

Ríe. ¿Has confesado?. 
Inés. De plano, (con ironía.) 

Á medias yo no hago nada. 
i La lealtad ó la traición 

se llevan mi corazón 

por entera. 
Ríe. ¡Desdichada! 

(inclinando la cabeza con abatimiento.) 

D. Bernardo aparece en la puerta de la izquierda 

y se detiene nn momento.) 

Ines. No impera en mí el egoismo: 
voy donde el alma me lleva: 
¡amor!... pues á toda prueba: 
¡odio!... ¡desprecio!... lo mismo. 

(Vuelve la espalda á Ricardo y se dispone á salir. ) 

ESCENA Vi. 

INÉS, RICARDO y D, BERNARDO. 

Bern. No te alejes: no. Prefiero (Á Inés.) 
que presencies la entrevista. 
* Inés. ¿Por qué?.,, ¿por qué?... ¡Dios me asista!.,, 

Bern. Porque lo mando y lo quiero. 

(1) Nada tienes que decir. (Acercándose á ella.) 
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Te basta con escuchar. 
¡En silencio!... ¡y á llorar I 
¡No interrumpas!... ¡y á gemir! 

(Cogiéndola por na braso: ella resintc, pero don 
Bernardo la obllg^a k caor en un sofá.) 

Rio. ¡No más Montillal 

(Adelantándose como para protcjor á Inés.) 

Bern. Paciencia. 

(Conteniéndole con el ademán ) 

Ric. usted lo quiso. . y llegué. 
Si por acaso falté, 
6 falto con mi presencia, 
á cualquier regla social 
de las que el duelo establece... 
con salir, desaparece 
la situación anormal. 

(intentando marcharse y con deseos visibles de 
cortar la entre-rista.) 

Bern. Ante nuestra mutua afrenta 
y el odio que nos domina, 
esa infracción es mezquina. 
y esa falta no se cuenta. 
Además, si está usté aquí, 
es porque yo lo he querido: 
de manera que yo he sido 
el culpable. ¿No es asi? 

(Ricardo inclina la cabeza en señal de asenlt-* 
miento.) (2) 

Ahora le tengo que hablar 

con la franqueza que suelo; 

y antes de acudir al duelo, 

mi conciencia he de limpiar 

de una mancha vergonzosa, 

que me duele, que me pesa, 

y que á su honor interesa 

y á la fama de su esposa. 
Ríe. No consigo adivinar 

lo que quiere usted decir. 
Bern. Pues no es difícil de oír, 

ni es difícil de explicar. 

Cediendo á un primer impulso 

en su afrenta me gocé: 
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después, á solas, pensé 

con más calma y con más pulso, 

que si esta infamia realizo 

con Luisa, que es inocente, 

por camino diferente 

hago al fin lo que usted hizo: 

le disputo su papel 

de infame y de desleal, 

y bajo á su lodazal, 

y desciendo á su nivel. 

Ríe. Si me llamó usted aquí 

para insultarme á su gusto, 

considere que no es justo, 

ni prudente; porque en mí, 

ya sabe por experiencia, 

que no ha de encontrar un santo 

y que dispongo por tanto 

de poquísima paciencia. 

Yo me precio de cortés; 

pero no sufro un ultraje; 

y ese ardimiento salvaje, 

le vendrá muy bien... después. 

Bern. No se agota mi ardimiento 
por mucho que lo derroche: 
pero con todo, el reproche 
es justo: y sigo mi cuento. 
Pensándolo honradamente, 
quiero devolver su fama 
á esa respetable dama, 
y he resuelto lo siguiente. 
Si salgo del duelo vivo 
publicaré la verdad. 
Si contra mi voluntad 

(Con sonrisa intencionada.) 

en él la muerte recibo, 
queda alh' mi confesión. 

(Señalando al interior de la casa.) 

honra cobra su mujer, 
y he cumplido mi deber 
como hombre de corazón. 
Mi honra, por usted manchada: 
la de usted, limpia per mí: 
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resulto acreedor: y allí (SoñaUndo ai parque.) 
me cobro en una estocada. 
Inés, (i) jAlma noblel |y pecho fuerte! 

(Á D. Bernardo en voz alta.) 

Bern. ¿Hago bien? 

Inés. Hiciste bien. 

Lo mismo pensé también. 
Bern. Pues pensamos de igual suerte. (2) 
Ríe, |Á tal punto reducido 

me tiene mi condición, 

que ni puede el corazón 

mostrársele agradecido! 

porque al decif con verdad 

lo que en este instante siento, 

mostrarle agradecimiento, 

casi es pedirle piedad. 

Para mi eterno suplicio 

y para mi eterna mengua, 

queda sujeta mi lengua 

por el mismo beneficio. 

¡Me humilla, y he de ceder: 

me salva, y he de callar: 

cuando me quiera matar 

ni me podré defender! 

Para usted he sido aciago: 

lo concedo: estoy conforme: 

mi traición ha sido enorme: 

pero bien cara la pago. 

Si hoy no se sacia su sed, 

no sé qué podrá encontrar, 

que más me pueda humillar, 

que deberle mi honra á usted. 
BÉRN. ¡Agradecimiento necio! 

Es por Luisa: y es por mí. 

Pata usted sólo hay aquí 

(Golpeándose el peche.) 

Odio, venganza y desprecio. 
¡Si gozarme en su tortura 
de algún modo consiguiera, 
ni la eternidad me diera 
el empacho de la hartura! 
¡Gon qué placer tan profundo 
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marcara con sello ardiente 
de infamia, su torpe frente 
para escándalo del mundo! 

(Avanza hacia Ricardo: este rctrccede haciendo e»» 
fuerzos para contenerse.) 

Si ante su esposa pudiera 

rebajarle como estoy 

rebajándole, le doy 

mi palabra que lo hiciera. 

Si de algún modo lograra 

que le despreciase á usted... 

¡ni compasión! jni merced! 

I aunque el alma me costara! 
Ríe. ¡Hay en mi vida un sagrado: 

el amor de mi mujer! 

y el que intente oscurecer 

ese amor, tenga pensado, 

aunque le sobre razón 

y le rebose el derecho. 

que yo le arranco del pecho, 

por el pronto, el corazón, 
Bern. ¡Mira cómo la defiende! (Voiviéndoge 4 In6».) 

|No te ha defendido así! 
Inés. ¡Déjame por Dios! 

(Leyantándose y qucriitndo saUr.) 

Bern. Aquí. 

(Sujetándola y haciendo qae se siente.) 

Escucha: calla: y aprende. 
No es de galán muy cumplido {i Ricardo.) 
ponderar tanto otro amor, 
en presencia del dolor 
del ser que usté ha envilecido. 
Ríe. ¡Vive Cristo, que recelo, 

que usted quiere poco á poco, 
hacer que me vuelva loco, 
para evitar ese duelo. 

(d. Bernardo se scnríe con desdén y te eontam» 
pía con mirada insultante.) 

¿He dado en ello? Pues bien, 
ya que me acosa y me irrita... 
¡lo consigue!. . ¡y no lo evita!... 
¡locura!, .. ¡y duelo también! (Ya deiiranu.) 
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¡Ya no sufro.,, ya no quiero 
escuchar en charla vana, 
ni voz, ni palabra humana!... 
¡sino el choque del acero! 
¿Odios y afrentas rebosan? 
¿con mi angustia se sojazan? 
¿soy alimaña que cazan? 
¿fiera soy á quien acosan? 
¡Pues á defenderme voy, 
con derecho ó sin derecho! 
jtiendo el brazo! ¡meto el pecho! 
¡bueno ó malo... soy quien soy! 
Bern. ¡Se batirá con ahinco! 

(Mirándolo con risa burlona y en voz baja á Inés.) 

Inés, ¡Por Dios! 

Bern. (á inós en voz baja.) Silcncio. Ya cstá 

como quise. 
Bic. ¿Vamos ya? 

Bern, Nunca mejor. 

Inés. ¡No! (Abarrando á Montilla.) 

Bern. (So oye un roló.) Las cinco. 

Ríe. ¿Á muerte? ¿verdad? 

Bern, Conformes. 

Ríe, ¿Á qué espera? 

Bern. ¡Qué impaciencia! 

un instante: una advertencia. (Á Ricardo.) 

Usted, según mis informes, 

es tirador consumado. 
Ríe. Lo mismo dicen de usted. 
Bern. Es justicia: no es merced. 

Conque así, mucho cuidado, 

que mi intención es matar. 
Ríe. Llevo la misma intención. 
Bern. Voy derecho al corazón. 
Ríe. Ir, Montilla, no es llegar. 
Bern, No alardear de compasivo: 

no echarla de generoso. 
Ríe. No quedará usted quejoso. 
Bern. Menos mal si quedo vivo. 
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ESCENA VIL 

INÉS, D. BERNARDO, RICARDO y GONZALO 

por el fondo izquierda. 



GONZ. 


Señores... (Se detiene al Ter á Inés.) 


Berjí. 


¿Qué le detiene? 




¿De mi esposa la presencia? 


. 


Lo sabe y dá su licencia: 




conque diga usté á que viene. 


Inés. 


|No... jamás!./. ¡Me falta alientol 




(Cogriendo á Montilla.) 




¡No hade serl... [Dios de piedad!... 


Bern. 


Hable usted con libertad. (Á Gonzalo.) 




¿Es que ha llegado el momento? 


GONZ, 


Sí, señor: llegó el instante. 


Ríe, 


Cumpla el honor como debe. 


Bern. 


Será muy breve. (Á Gonzalo.) 


Ríe. 


Muy breve. 


Bern. 


Pues adelante. 


Ríe, 


Adelante. 


Inés, 


jDigO que no! (sujetándole.) 


Bern. 


¿Quién podrá 




cerrarme, infeliz, el paso? 




(Mirándola con lástima.) 


Inés, 


jYo, por el pronto! ¡Y acaso (Con rosoiación ) 




otra que pronto vendrá! 


Ríe. 


¿Luisa? 


Inés, 


Sí: lo ha prometido. 


Ríe. 


¡Pues antes que venga! (Con suprema angnstía.) 


Bern, 


Sea. 


GONZ. 


Pronto. 


Ríe. 


¡Que yo no la vea! 




¡Si la veo, estoy vencido! (Á Gonzalo.) 


Bern, 


¡Se le oprime el corazón! (Á Inés en voz baja.) 




¿Será miedo esa zozobra? 


GONZ. 


¿Tienes ánimo? (Á Ricardo en voz baja.) 


Ric. 


De sobra: (id. á Gonzalo.) 




lo que no tengo es razón. 


Inés. 


¡Y no viene! 


GONZ, 


Don Bernardo... 
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Inés. 


|Y no puedo! (Procurando contener i MontilU.) 


Bern. 


¡Suelta, Inés! 




lObedecel Vamos, pues. 








quierda.) 


Inés. 


¡AJfinl 


Ríe. 


iLuisa! 


Inés, 


)AquíI (Llamándola.) 


Luisa. 


iRicardoI 




(Se precipita á él y le sujeta entre sos brazos.) 



ESCENA VIII. 

INÉS, LUISA, D. BERNARDO, RICARDO 
y GONZALO. 



LnUa se abraza á Ricardo* Inés sajeta á Montilla. 
zalo en el fondo. 



Gon- 



LUISA. 

Inés. 
Bern. 



Ríe. 

Luisa. 

Ríe. 

Luisa, 

Bern. 

Ríe. 

Bern. 

Luisa. 

Bern. 



(1) ¡Llegué á tiempo I 

Á tiempo llegas* 
tú á Ricardo: yo á Montilla. 
¡Y les parece sencilla 
la empresa! (Señor, qué ciegas, 
son estas pobres mujeres! 
Dame un abrazo y valor. 
¿Y si te pierde mi amor? 
¡Me defenderé! 

¿Y si mueres? 
¿Es larga la despedida? 

(Á Ricardo con despreciutira ironía.) 

¿Cómo arrojarla de mí? 
¿Se agarra con ansia? 

¡Sí! 
¡como el que muere á la vida! 
¡Bien de Luisa la belleza 
le sujeta en dulces lazos! 
Ya veo, que de esos brazos 
se escapa con más presteza 
y más valor ¡vive el cielo!... 
«valor, dije,» no le asombre... 
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para deshonrar á un hombre, 

qué para acudir á un duelo. 
Ríe. Ante Inés, usté ha logrado 

humillarme cuanto quiso; 

pero ante Luisa, le aviso, 

que la ocasión ha pasado; 

que el insulto llega tarde; 

y que mi esposa, en rigor, 

si sabe que soy traidor, 

sabe que no soy cobarde. (2) 
Ríe Salgamos. 
Luisa. ¡No! 

Ríe, (Se&alando á D. Bernardo.] ¡Le haS OÍdot 

¡Suelta! 
Luisa. ¡No! 

Ríe. (Desprendiéndose.) {Me ha provocado! 

Malamente te he faltado 

pero mucho te he querido. 

(La sopara con yiolencia y salo por ol fondo iz* 
qnierda ) 

Luisa. ¡No me dejes!... ¡Porpiedadl (siguiéndole.) 

GONZ. ¡Luisal (Conteniéndola.) 

(Luisa queda llorando y casi sin sentido «n suh 

brazos.) 
Inés. ¡Yo no! (Sojetaudo con ener^'aá Mcntilla ) 

Berpí. jSi ha de ser!... 

Y desde allí podrás ver 

con toda comodidad, (Con sarcasmo.) 

cómo manejo el acero 

y cómo tu honor rescato: 

si le mato, cómo mato, 

si me mata, cómo muero. 
GoNz. iPronto! 
Behn. Ya le sigo. 

Inés. ¡Esperal 

(Los cuatro en ol fondo.) 

Luisa. ¡Gonzalo! 

GoNz, ¡Luisa, por Dios! 

Bern. Nosotros allá. Las dos 

á llorar por el que muera. 

(Saleo D. Bernardo y Gonzalo desprendiéndose de 
las mojores y cierran la verja.) 
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ESCENA IX. 

LUISA ó INÉS. 

Luisa. ¡Han cerrado! 

Inés. ¡No es posible 

pasar! 
Luisa. Ayüdame, Inés. 

Inés. ¡No puedo, Luisa! 

(Viene yacilaate al primer término.) 

Luisa. ¡No ves, (siguiéndola.) 

que es horrible, muy horrible! 
¡Qué van á luchar á muerte! 
¡A tí que nada te arredra 
te toca hacer algo!... ¡En piedra 

(Sacudiéndola.) 

te has trocado por lo inerte! 
Inés. ¡Pero qué quieres de mí! 

(Apoyándose ta LuUa.) 

Luisa. ¡Que le salves! 

Inés. ¡Pero cómo! 

¡Si en tierra no me desplomo, 

es porque me apoyo en tí! 

Luisa. ¡No me toques! (Separándose de ella ) 

¡Vete allá! 

¡métete enlre las espadas! 

¡yo iré contigo! 
Inés. ¡Cruzadas (Prestando oído.) 

me parece que están ya! 
Luisa. ¿Oyes algo?,.. ¿Crees que empieza? 
Inés. Oigo un lejano sonido... 

Luisa. ¡Yo también!... (Escuchan un momento.) 

Es el zumbido 
de la sangre en la cabeza. 
Inés. ¡Es que de todo me aterro! 
Luisa. Pues es tarde y haces mal. 
Inés. ¡Calla! (Escuchando.) ¡metal con metal! 
Luisa. Ahora sí: ¡hierro con hierro! 
Inés. ¡Pues allá! 
Luisa. ¡Corramos! 

Inés. ¡Ven! 

(Lo cog'e de la mano y dan unos pasos.) 
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Luisa. 

Inés. 

Luisa. 

Inés, 

Luisa. 

Inés. 

Luisa. 

Inés. 
Luisa. 

Inés. 

Luisa. 

Inés. 

Luisa. 

Inés. 

Luisa. 

Inés. 

Luisa. 

Inés. 

Luisa. 



Inés. 
Luisa. 

Inés. 



Luisa. 



¿No te acuerdas, que han cerrado? 

(Dateniéndose.) 

¡Jesús!... (Como 8i oyera alg^o.) 

¡Jesús!... (Casi at mismo tiempo.) 
(señalando al fondo.) ¡Han gritado! 

¡Has sido tú! 

¡Tú Umbién! 
¡Me figuro que presencit) 
esa lucha en que se agitan! 
¡Ellos no gritan! 

¡No gritan! 
¡Ellos matan en silencio! 
¿Quieres verlos? 

¿Puede ser? 
¡Pues nol 

¿Dónde? 

¡Desde allí! 
¿El invernadero? 

Si. 
¡Vamos! 

¡Tamos! 

¿Para ver 
como ciegos de furor 

se acosan? (Retrocediendo.) 

¿Qué, tienes miedo? 
Es que no puedo... no puedo... 
es que me falta el valor. 
Pues á mí, no: sola iré. 
Antes que la incertidumbre... 
¡todol 

(Con ironía.) ¡Todof... ¡La costumlfre!... 
pues anda... y avísame. 

(loés corre al invernadero, penetra on él y desapa- 
rece en el follaje.) 

¡Ya la lucha está empeñada!... 
¡y es. implacable su encono!... 
¡que se salve y le perdono!... 
¡y no me acuerdo de nada! 
Templaré mi rigidez: 
me daré por convencida... 
¡porque si él pierde la vida!... 
¡la pierde sólo una vez! 
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Inés. ¡Jesús! (CriUndo desde deulro.) 

Luisa. ¡Inésl ¡Seacaból 

(Con profundo terror.) (Pausa.) 

¿Cuál de los dos habrá sido? I 

¿gritó así por su marido? 

¡No! ¡con el alma gritó! {inés aparece vacilaate.) 

¡Inés!.., ¡Inés! 
Inés. iVírgen santa!... (Avaniando.) 

¡Cuánta sangre!... ¡En ella ruedo! 

(Tropieza y cae.) 

Luisa. ¿Cuál de los dos? 

Inés. ¡Si no puedo!... *' 

¡tengo un nudo en la garganta! 

ESCKNA X. 

LUISA, INÉS, RICARDO, GONZALO, ENRIQUE 
y D. BERNARDO. 

Ríe. (Lachando detrás de la verja con Gonzalo y En- ^ 

rique.) J 

¡Dejadme!... ¡no han de servir 
vuestros miserables lazos! 
¡quiero estrecharla en mis brazos, 
porque me siento morir! 

(Abre, entra y se precipita hacia Lnisa.) 

Luisa. ¡Ricardo!... ¡Ricardo mío! 
Ríe. ¡Luisa!... ¡mi adorada Luisa! 

(Gonzalo y Enrique han lleg^ado á él y lo sos- 
tienen.) 

GoNz. ¡Más despacio!... 
Ríe. ¡Más aprisa! 

¡aun no se agota mi brío! 

(Caminan lentamente: se detiene nn instante.) 

Cuando á fondo me iba yo... 

la vi al cristal asomada... (señalando á Lnisa). ' 

llegué tarde á la parada 
. y Mon tilla me tocó. 

(Entra D. Bernardo y se detiene junto á Inés que 
vuelve algo en sí: la entrada do Don Bernardo so 
entrcg>a á la inspiración del actor.) 

¡Luisa, perdona y olvida! 
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LrisA. ¡Es que no quiero que mueras! 

(Abrazándose á él coa desesperación*) 

Ríe, iViviría si quisierasl 

LmsA. |Sí, Ricardo! ¡sí, tuvidal 

Bern. Pues de usted depende: ahí, (A Luisa.) 

¡á luchar pese á quien pese! 

un ser á quien yo quisiese, 

no se me muriera á mí, 

¿Qué otro cadáver mayor 

que éste que en mis brazos llevo? 

(Sosteniendo á Inés.) 

y sin embargo yo pruebo 
á darle vida. El honor 
va del alma en lo profundo, 
y del mundo no me fío, 
que de mi honor como es mío 
sé yo mucho más que el mundo. 
Tenemos igual deber: (Á Laisa.) 
usté ese cuerpo reanime, 
mientras este hombre redime 
el alma de esta mujer 
Y empeñada la partida 
veremos quién es más fuerte; 
si el que quiso darla muerte 
ó el que quiere darla vida. 
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OBRAS DEL MISMO AUTOR 



El libro talonario, comedia en un acto, original y en verso. 

La esposa del vengador, drama entres actos, original y en verso. 

La. ULTIMA NOCHE, drama en tres actos y un epílogo, original y 
en verso. 

En el puño de la espaia, drama trágico en tres actos, original 
y en verso. 

Un sol que nace y un sol que muere, comedia en un acto, ori- 
ginal y en verso. 

CÓMO EMPIEZA Y CÓMO ACABA, drama trágico en tres actos, ori- 
ginal y en verso. (Primera parte de una trilogía.) 

El Gladiador de Ravena, tragedia en un acto y en verso, imi- 
tación. 

Ó locura ó santidad, drama en tres actos, original y en prosa 

Iris de paz, comedia en un acto, original y en verso. 

Para tal culpa tal pexa, drama en dos actos, original y en 
verso. 

Lo QUE NO PUEDE DECIRSE, drama original en tres actos y en 
prosa. (Segunda parte de la trilogía.) 

En, EL PILAR j EN la'cruz, drama original en tres actos y en 
verso. 

Correr en pos de un ideal, comedia original, en tres actos y 
en verso. 

Algunas veces aquí, drama original en tres actos y en prosa. 

Morir por no despertar, leyenda dramática original en un 
acto y en verso. 

En el seno de la>muerte, leyenda trágica original en tres ac- 
tos y en verso. 

Bodas trágicas, cuadro dramático del siglo xvi, original, en un 
acto y en verso. 

Mar sin orillas, drama original en tres actos y en verso. 

La muerte en los labios, drama original en tres actos y en 
prosa. 

El gran Galeoto, drama original en tres actos y en vers;>, pre- 
cedido de un diálogo en prosa. 
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Haroldo el Normando, leyenda trágica ch tres actos y en verso. 
Los DOS CURIOSOS IMPERTINENTES, drama en tres actos y en verso. 

{Tercera parte de la trilogía.) 
Conflicto entre dos deberes, drama en tres actos y en verso. 
Un milagro en Egipto, estudio trágico en tres actos y en verso. 
Piensa mal... ¿y acertarás? casi proverbio en tres actos y eo 

verso. 
La peste de Otranto, drama original en tres actos y en verso. 
Vida alegre t mdbrte triste, drama original en tres actos y 

en verso. 
El bandido Lisandro, estudio dramático en tres cuadros y en 

prosa. 
De mala raza, drama en prosa y en tres actos. 
Dos fanatismos, drama en prosa y en tres actos. 
El conde Lotario, drama en un acto y en verso. 
La realidad y el delirio, drama en tres actos y en prosa. 
El ruó de carne y el hijo de hierro, drama en tres actos y 

en prosa. 
Lo SDBLiME en LO VDLGAR, drama en tres actos y en verso. 
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